El Perro del Mar

Más doloroso que pete de gato

2011-11-12T12:15:00.002-03:00

Imagínense, con las uñitas rascando mientras manotea, las bocas pequeñas y con dientes afilados (cuidado con lo' diente'!) , y la lengua rasposa.

Juan Roberto Carlos Kruckzinski, poeta

2011-04-27T23:36:00.002-03:00

La vida de un astro tan conocido como Kruckzinski es casi tan difícil de comentar como el deletrear correctamente su apellido. Su poesía linda con lo esotérico, con la experiencia fundamental de la vida humana, rayana en un existencialismo con características de postmodernidad, magnánimo y múltiple.

Nacido en la ciudad de Francia, en el Partido de Europa, provincia de Buenos Aires, en el año 1962. Desde niño se destacó por su talante soñador y sus capacidades innatas para manejar el lenguaje poético: a los cinco años, nadie entendía absolutamente nada de lo que decía, puesto que la oscuridad que se gestaba en su alma tendía a explayarse por medio de un lenguaje florido y confuso, a veces un tanto esquizofrénico, pero admirablemente metafórico.

Nació en el seno de una familia de clase media alta, siendo su padre, Raimundo Contreras Kruckzinski, un abogado penal de conocidísima trayectoria fiscal, quien contaba entre sus mejores casos de currículum, saltan a la vista la defensa de Jean Claude Picanet, comisario durante el período de Lanusse falazmente acusado de enriquecimiento ilícito, y el Juicio a Roberto Quispe, ladrón de pollos en la Granja La Piedad, quien fuese condenado a veinte años de prisión por el caso anterior, y su madre fue la química Apolonia Weissengert, quien había estudiado en la Universidad de Buenos Aires años antes, bajo la tutela del prestigioso profesor alemán Friedrich Bergius, y luego completaría un doctorado con el docto Oswald Menghin en la Universidad Nacional de La Plata, esta vez en Antropología. Sería en esta ciudad donde se conocerían los padres del genial poeta, quienes luego se mudarían a la Ciudad de Francia, por creer que necesitaban una mayor porción de espacio vital para criar a sus niños

Su infancia transcurrió entre el barro de su ciudad natal, siendo él el menor de cinco hermanos. Pero la tragedia lo alcanzó pronto. Un "ajuste de cuentas" contra su padre hizo que el pequeño Juan Roberto viera cómo asesinaban a su hermano mayor, Wilhelm. El perpetrador fue identificado por el niño como "un indio alto, que desde lejos parecía un árbol". Las pericias no se hicieron esperar, y se identificó a Ignacio Quispe, un adolescente local, como el perpetrador...

Poca creatividad, poca capacidad. Intentando reflotar un barco hundido, me siento de noche a refritar antiguas prosas, sabiendo que en realidad es poco lo que se puede hacer. El pasado es el pasado, y forzar la imaginación tratando de abarcar una ironía pseudo-nazi y pseudo-intelectual es un gesto entusiasta pero vacío de contenido. No son más que ciertos prejuicios, y cierta nostalgia por hacer lo que hacía, por no perder aquello que tenía.

¿Cuál es el precio de la felicidad? ¿Alguna vez es completa? Antes, pensamientos alambicados, adornados por la rúbrica insensata de una prosa florida, misma prosa que intentaba endilgarle a un pobre diablo aristocrático. Todo lo que intentaba decir por esta parábola ya está dicho una y mil veces: la pedantería del artista "oscuro" e "intelectual", la sordidez de una clase alta alejada de la realidad por una fantasía extremadamente peligrosa a nivel práctico, el desencanto de las emociones.

Es difícil escribir desde el amor satisfecho. Es difícil, sobre todo, cuando uno se da cuenta de que todo ya está dicho, de que la novedad no existe. En la literatura buscamos iguales: frustraciones, intentos, mundos paralelos y alternos donde vivir es más fácil, más entretenido, o más deseable.

El amor satisfecho, el hogar, el desahogo financiero no son buenos para el arte. El arte busca la miseria, la derrota, la autoconmiseración. Mírenlo a Onetti, sino. O a cualquier escritor tragicómico. Sólo aquellos que manejan tan bien la felicidad como para poder escribir con ella tienen el poder de seguir.

Han pasado más de seis meses desde el último post. Estoy tentado de cerrar el blog para siempre, y clausurar los entredichos que lo albergaron. Pero, nuevamente, la nostalgia pega fuerte, y uno extraña a todo aquello que lo hizo ser quien es, y extraña los viejos sueños perdidos, por más que haya encontrado varios nuevos.

Educación

2010-07-21T18:11:00.003-03:00

La actual situación de la educación escolar es compleja. No podemos decir exactamente que se halle en una crisis grande y aplastante, que está a punto de reventar o que como dicen ciertos fatalistas (tanto de derecha como de izquierda) ya reventó y fracasó. Lo que sí podemos decir es que está en un momento de transformación desde hace ya muchos años, en el cual se dan una numerosa serie de pequeñas crisis individuales en las diferentes áreas de la educación, cruzadas por algunas crisis superiores y por diversos discursos “apocalípticos” o “integrados”, para usar la terminología de Umberto Eco, en los que se integran nuevas propuestas y refritos de antiguas propuestas, y que, como en todo el ámbito de la postmodernidad conviven en una tensa relación.
Por un lado, está lo que mucha gente ve como una decadencia de contenidos. Los contenidos, ciertamente, perdieron cierta densidad, y buena cantidad de datos se postergaron o incluso se anularon, esto obedece a una gran diversidad de causas: obsolescencia de ellos e intentos de cambiar el concepto de la educación bancaria por el lado positivo, pero también incapacidad de algunos docentes y de los alumnos por el lado negativo, así como las modificaciones de los planes de estudios, que priorizan algunos desarrollos sobre otros. Sin embargo, la “reducción de contenidos” es considerablemente relativa, y depende más del curso, el colegio y el profesor particulares que de un factor general. En muchos casos se puede considerar que de diez años a esta parte, los contenidos mejoraron, en otros, muchos también, que se redujeron.
Por otro lado, está el tema de la adaptación a los tiempos y a los distintos lugares sociales. La pobreza y la escuela son un tema conflictivo, pero un tema que fue conflictivo desde sus mismos inicios. En el trato con los sectores marginales se ve desde algunas direcciones y desde algunos profesores un miserabilismo patente, un asistencialismo paternalista y vanidoso del “Letrado” por sobre el “Iletrado”, el niño carente, el chico de clases bajas, a quien se le tiende la mano a la vez que se aconseja a los profesores “mano dura”, asistencialismo y vanidad inconsistentes desde el mismo lugar en el que se para el “letrado”, ya que en la mayoría de los casos ni siquiera es una figura significativa en su ámbito particular, y que muchas veces intentan compensar este desajuste entre aspiraciones y logros marcando estas distancias “comprometidas” frente a las comunidades en las que se desenvuelven. Esta diferenciación de necesidades resulta nefasta pues reproduce el feómeno de las “escuelas pobres para pobres”, provocando mayores fracasos escolares. No obstante esto no es una ley general, ya que hay gran número de docentes que buscan que todos sus alumnos posean las mismas capacidades, las mismas oportunidades dentro de la sociedad, o directamente intentan revertir esta realidad a partir de la educación.
Un fenómeno notable es el desajuste entre la función social ejercida por el docente con respecto a su grado de conciencia respecto a él. Existen grados muy diversos en él, entre quienes ven en la docencia una función meramente alimenticia, o una especie de seguro de desempleo, despreocupándose absolutamente de la función social, en un extremo, hasta los mesiánicos salvadores de la humanidad, que desestiman el trabajo docente como una labor digna de ser remunerada, perdiéndose en la entrega o el sacerdocio de la docencia. La mayoría se concentra en la gran cantidad de posiciones intermedias, en las cuales se aceptan diversos grados de responsabilidad.
A su vez, la sociedad es conflictiva con respecto a la educación, y existen diferentes posicionamientos del Estado con respecto a la educación, favoreciéndose ciertos aspectos sobre otros, en un desajuste con respecto a las necesidades reales educativas (por ejemplo, las necesidades presupestarias), pero careciendo de decisiones reales acerca de los contenidos, avanzando a ciegas sin integrar sus políticas educativas con las prácticas de los profesores, que permanecen notoriamente inmunes a los cambios de currículas, especialmente aquellos que ya llevan mucho tiempo en la docencia.
Los docentes, un grupo extremadamente heterogéneo, carecen de referentes propios, y lo más acertado en el ambiente es una progresiva individualización del trabajo docente, aunque, nuevamente, eso depende mucho de la institución, ya que algunas son más participativas que otras, dependiendo nuevamente de que particulares, los directivos, se movilicen o no con respecto a esto.
Uno de los problemas más capitales de la docencia, a mi juicio, es la ligazón a un discurso reproductivo del conocimiento, no productivo. Más allá de los trabajitos de “investigación” que requieren profesores particulares, más basados en recopilar material existente, no existen programas reales, con un peso específico, que permita a los alumnos sentirse una parte importante dentro de la comunidad del conocimiento. El verticalismo educativo, aún después de las pedagogías de la liberación como la de Freire, es notorio. La disciplina y el acatamiento de normas resulta más importante que la creatividad, y cuando ésta pareciera ser importante, se trata de un discurso vacío, más hijo de una bohemia diletante que de un verdadero compromiso creador.
Las soluciones no son únicas. No creo que haya una auténtica “salida” al “problema educativo”, puesto que una vez resueltos los problemas actuales, surgirían otros problemas nuevos. De cualquier manera, creo que es obligación irlos resolviendo en la medida en que van surgiendo. Los problemas educativos son problemas de Estado, entendido éste tanto como organización social como de participación ciudadana, y están cruzados por problemas que no se originan en la educación misma, aunque la educación sea en parte responsable de su mantenimiento o resolución. La miríada de problemas puntuales debe ser resuelta en forma social, como Estado, e individual, como ciudadanos y sujetos del proceso educativo. Es un compromiso plural, en el cual cada parte tiene su cota de responsabilidad.

La gramática de la realidad

2010-07-07T16:46:00.001-03:00

href="file:///C:%5CWindows%5CTemp%5Cmsohtml1%5C01%5Cclip_filelist.xml">

El azar en la literatura de Paul Auster

Gabriel Matelo[i]

“One day there is life. (...) And then, suddenly, it happens there is death.”

The Invention of Solitude.

La coincidencia de dos eventos independientes (la muerte repentina de su padre y el viraje definitivo de su producción de la poesía a la prosa narrativa) constituye un cruce de eventos fundante de la construcción de mundo en la narrativa de Paul Auster.

Dice el autor en una entrevista:

“En dos semanas terminé ‘White Spaces’, un sábado de enero de 1979, debían de ser las dos o tres de la mañana, y me acosté. Estaba convencido de que ese texto sería el puente entre mis dos vidas de escritor. A las ocho sonó el teléfono, era mi tío que me comunicaba la muerte de mi padre: una muerte repentina. En ese instante, fui consciente de otra cosa: supe que tendría que escribir sobre mi padre... al cabo de unas semanas empecé The Invention of Solitude, en prosa, de una manera de lo más natural.” (Cortanze 1995, pp. 156-7.)

Esos dos cambios concurrentes, en su vida privada y en la profesional, son los que, desde diferentes aspectos, impulsaron su carrera hacia el encuentro de una identidad literaria; y luego, progresivamente, el reconocimiento crítico, la independencia económica, la fama, y el prestigio a nivel internacional.

El desplazamiento hacia la prosa narrativa en el momento mismo en que contar la historia de su padre se le vuelve imperativo, construye un comienzo literario en Auster ostensiblemente significativo.

Por un lado, el autor adquiere su instrumento narrativo en el momento mismo en que surge un tópico propio de los comienzos de escritor: el estatuto del padre (en este caso, así, con minúsculas). En la primera parte de The Invention of Solitude construye una retrato biográfico de su padre (alguien que casi carecía de existencia en el mundo real) y en la segunda parte compone un texto autobiográfico en el que se registra, entre otros aspectos de importancia[ii], la propia toma de conciencia del azar y las coincidencias en el Mundo.

Por otro, ese desplazamiento abrirá un espacio de posibilidad para su obra ficcional posterior. La repentina muerte de su padre lo orientará hacia un interés por el azar que terminará constituyendo su principio de configuración de tramas narrativas más identificable: su marca de agua, lo que ya lleva la etiqueta “Paul Auster”. Historias que sólo transcurren. Biografías de seres que el azar pone a la deriva, de modo que entre su punto de partida y el de llegada no hay una conexión causal clara, sencilla, e interpretable. Y si bien, posteriormente en su obra, el tema será explorado en un espectro más amplio, el evento inaugural es el azar de la muerte y eso encausa también la gravedad y el tono reflexivo que el autor le imprimirá.

Pero, además, desde un punto de vista netamente profesional, es la fortuita herencia dejada por su padre la que le permitirá a Paul Auster desahogar una situación económica ya insostenible y dedicarse con exclusividad a la escritura de esos dos libros que la crítica literaria periodística recibirá con alabanzas: The Invention of Solitude y City of Glass. Así comenzará la etapa ‘exitosa’ de su carrera literaria[iii].

Pareciera que en ese momento de la historia de Paul Auster las cosas se sincronizasen al azar: encuentra el modo de contar la historia del padre ausente, configura una manera de ver el mundo, está preparado para emprender el salto cuántico de su producción narrativa, y tiene los medios financieros para ejecutar la empresa. La paradoja de que sea el padre mismo el que indirectamente financie la biografía que le compone su hijo es un detalle que muestra lo cerca y lo lejos que puede estar lo real de la literatura. El azar de la muerte de su padre le posibilita a Auster el despegue pero esa paradoja no significa nada. Fue sólo una casualidad, una coincidencia al azar.

Tanto The Invention of Solitude como City of Glass surgen de eventos azarosos[iv]. Desde estos primeros textos, Auster comienza a asediar el tema y lo explora no sólo en sus ficciones, sino especialmente a partir del relato de una serie de anécdotas que el autor, recurrente y enfáticamente, reclama como reales.

La cuestión del azar es por primera vez introducida fragmentariamente en la primera sección de The Invention of Solitude, “Portrait of an Invisible Man”, a través de algunos ejemplos menos desarrollados y precisos, a modo de tanteos[v]. Es en la segunda, “The Book of Memory”, donde al fenómeno se le aplica un significante en particular, chance. Con él se abarca el espectro semántico de la casualidad, la coincidencia, la suerte, la oportunidad; y se describe el fenómeno de los efectos sin causas aparentes y los eventos cuya probabilidad estadística resulta imposible calcular.

En “The Book of Memory” aparecen las primeras cinco de estas anécdotas, definidas como “commentary on the nature of chance”, a las que se les agregarán colecciones posteriores como The Red Notebook (1993) que contiene trece anécdotas; “Why Write?” (1996), que contiene cinco; “Informe de un siniestro” e “It Doesn’t Mean a Thing” (2000), que contienen tres cada uno.

A lo largo de los años, estos pequeños relatos minimalistas se han ido constituyendo en un muestreo o inventario de eventos cuyo objetivo es describir una cosmovisión de autor; ya que se los propone como referentes reales del mundo construido en su ficción: una poética de la realidad y la literatura y las complejas relaciones entre ellas.

Varios de los eventos relatados en esas anécdotas podrían ser interpretados desde la categoría de sincronicidad de Karl Jung, en tanto coincidencia significativa entre fenómenos físicos y psicológicos que carecen de relación causal. El fenómeno de la sincronicidad implica dos aspectos importantes: uno, la percepción por parte de un individuo de una coincidencia semántica entre dos eventos de series independientes; y dos, esa coincidencia constituye una conexión directa con los arquetipos del inconsciente colectivo[vi].

De las hasta ahora más de dos docenas de anécdotas publicadas por Auster[vii], alrededor de 9 podrían considerarse ejemplos de sincronicidad jungiana, pero sólo si tenemos en cuenta el componente semántico de la coincidencia en ellas. Auster jamás las interpreta desde supuestos arquetipos del inconsciente colectivo. En el mundo construido en su obra, la coincidencia semántica existe sólo para el individuo que la registra. Es en su historia individual en donde se producen esos efectos de sentido, no a partir de una instancia extraindividual y colectiva organizadora de la percepción como la propuesta por Jung.

En su textualidad discursiva, estas anécdotas están construidas como meros registros descriptivos de eventos que han ocurrido en el mundo abarcado por la experiencia inmediata del autor. Como estrategia de recorte, se limita a la zona de la realidad que su experiencia como individuo puede abarcar, ya sea por las propias vivencias o por relatos de amigos y conocidos, en cuya sinceridad y honestidad él confía[viii]. Por tanto, es en la experiencia personal en el mundo que el autor se legitima. The Red Notebook concluye con una apelación directa al disbelief del lector, algo parecido a un juramento o a un contrato: “This really happened. Like everything else I have set down in this red notebook, it is a true story.”

Estas anécdotas no constituyen bocetos (sketches), porque no hay en ellos ninguna intención pictórica. Son sólo relatos en estado crudo, informativos y neutros. Y en el grado cero de este tratamiento narrativo, en esta pretensión de transparencia, sólo se describe la casualidad sin sentido, y lo que le importa remarcar al autor es precisamente esa falta de significancia.

Estos son, entonces, los materiales que ingresan a la narrativa de Auster con estatuto de lo real: coincidencias relevantes pero sin sentido en la realidad experiencial del escritor.

Entonces, tenemos el azar, que proviene de la experiencia, y el relato del azar, que puede volverse literatura. El volumen 11 de “The Book of Memory” plantea varios aspectos importantes de la cuestión:

Primero, la diferencia entre realidad y ficción:

In a work of fiction, one assumes there is a conscious mind behind the words on the page. In the presence of happenings in the so-called real world, one assumes nothing. The made-up story consists entirely of meanings, whereas the story of fact is devoid of any significance beyond itself (Auster 1982, P. 146).

Segundo, la búsqueda de sentido en lo real:

There is also the (...) temptation to look at the world as though it were an extension of the imaginary. This, too, has sometimes happened to A., but he is loathe to accept it as a valid solution. Like everyone else, he craves a meaning. Like everyone else, his life is so fragmented that each time he sees a connection between two fragments he is tempted to look for a meaning in that connection. The connection exists. But to give it a meaning, to look beyond the bare fact of its existence, would be to build an imaginary world inside the real world, and he knows it would not stand. At his bravest moments, he embraces meaninglessness as the first principle, and then he understands that his obligation is to see what is in front of him (even though it is also inside him) and to say what he sees (Auster 1982, P. 147.).

Y lo que ve construye la realidad en la dimensión aleatoria de la coincidencia:

Wherever his eye or mind seems to stop, he discovers another connection, another bridge to carry him to yet another place, and even in the solitude of his room, the world has been rushing in on him at a dizzying speed, as if it were all suddenly converging in him and happening to him at once. Coincidence: to fall on with; to occupy the same place in time or space (Auster 1982, P. 162).

Tercero, el funcionamiento del lenguaje:

(...) Language, then, not simply as a list of separate things to be added up and whose sum total is equal to the world. Rather, language as it is laid out in the dictionary: an infinitely complex organism, all of whose elements (...) are present in the world simultaneously, none of which can exist on its own. For each word is defined by other words, which means that to enter any part of language is to enter the whole of it. Language, then, as a monadology, to echo the term used by Leibniz. (Auster 1982, p. 160)

Auster cita completo el fragmento 61[ix] de la Monadología (1741) en el cual se describe un mundo físico pleno, sin espacios vacíos, en el que, por tanto, las fuerzas entre los cuerpos simples reverberan en los otros componentes del todo y esas reverberaciones afectan a zonas alejadas del origen. En términos más arcaicos, más imprecisos y por tanto, más estéticos, lo que está describiendo es lo que actualmente se ha metaforizado como el efecto mariposa: la no-linealidad en los sistemas en condiciones fuera del equilibrio, estudiados principalmente por el químico ruso-belga Illya Prigogine.

El recurrir a Leibniz en su argumentación arrastra también su concepción de “armonía preestablecida” en las mónadas entre sí, y entre ellas y el mundo material, con lo cual Auster refuerza y prestigia su hipótesis de una correspondencia funcional entre los mundos creados con palabras y los eventos del mundo real. Al utilizar una teoría del Mundo, como es la de Leibniz, para reflexionar acerca del Lenguaje, Auster está sosteniendo dos complejidades coexistentes pero que no se refieren entre sí, que no se comunican, justamente como mónadas, pero que, sin embargo, pueden funcionar como espejo retórico la una de la otra. El mundo físico fuera del lenguaje y los mundos simbólicos construidos con él están aislados pero funcionan según reglas similares y constituyen, cada uno, una visión individual y única del universo. Si bien eso no puede garantizar ninguna certeza referencial, al menos posibilitaría una conexión en paralelo.

Finalmente, al ingresar esos materiales experienciales a la literatura a través del lenguaje se transforman en objetos simbólicos, por tanto resulta inevitable considerar una relación entre las palabras y las cosas.

“[T]he realm of the naked eye” es la metáfora que usa Auster en “White Spaces” para referirse al mundo fuera de la mente que los sentidos sólo captan, ya que es la mente la que los lee, ordena e interpreta. Es desde ese mundo físico y simbólico externo al individuo que provienen las coincidencias que la mente resignifica. El mundo de lo otro y de los otros. En “The Book of Memory” se plantea el estatuto de esta relación entre el mundo real y el mundo simbólico construido mediante palabras.

Playing with words (...) [is] not so much a search for the truth as a search for the world as it appears in language. Language is not truth. It is the way we exist in the world. (...) In the same way, the world is not just the sum of the things that are in it. It is the infinitely complex network of connections among them. As in the meanings of words, things take on meaning only in relationship to each other (...). (Auster 1982, P. 161)

“The words rhyme, and even if there is no real connection between them, he cannot help thinking of them together. Room and tomb, tomb and womb, womb and room. Breath and death. Or the fact that the letters of the word "live" can be rearranged to spell out the word ‘evil.’ (...)” (Auster 1982, pp. 159-60)

Pero así como las palabras riman, arbitrariamente y al azar, produciendo efectos de sentido que se vuelcan sobre el mundo al que intentan referirse:

(...) it is possible for events in one's life to rhyme as well. A young man rents a room in Paris and then discovers that his father had hid out in this same room during the war. If these two events were to be considered separately, there would be little to say about either one of them. The rhyme they create when looked at together alters the reality of each (Auster 1982, P. 161).

These connections are commonplace in literary works (...), but one tends not to see them in the world—for the world is too big and one's life is too small. (...) The grammar of existence includes all the figures of language itself: simile, metaphor, metonymy, synecdoche—so that each thing encountered in the world is actually many things, which in turn give way to many other things, depending on what these things are next to, contained by, or removed from (Auster 1982, pp. 161-2.)

Con esto se propone una analogía entre el funcionamiento de la palabras en el discurso literario y el de los eventos en el mundo que podría posibilitar una cierta referencialidad, o algún tipo de representación, aunque sea compleja; más que especular, resonante (como en Leibnitz):

(...) each thing leads a double life, at once in the world and in our minds, and (...) to deny either one of these lives is to kill the thing in both its lives at once. (...) Both are enchantments, both are the real and the imaginary, and each exists by virtue of the other. (...) (Auster 1982, p. 153.).

(...) Just as two physical objects, when brought into proximity of each other, give off electromagnetic forces that not only effect the molecular structure of each but the space between them as well, altering, as it were, the very environment, so it is that two (or more) rhyming events set up a connection in the world, adding one more synapse to be routed through the vast plenum of experience (Auster 1982, p. 161).

Esto implica que si bien no hay conexión directa alguna entre las palabras y las cosas, entre el Mundo y los discursos; sí pareciera haber una correspondencia funcional y una mutua interacción configurativa. Tanto en la literatura como en el mundo, hay efectos retóricos, pero no tienen sentido, no son mensajes de un sujeto trascendente (ya sea el autor o Dios) ni vislumbres de orden alguno. Existen sólo por que sí.

Esta hipótesis de la similar configuración en el funcionamiento del lenguaje literario y del mundo real podría ser considerada como un intento de volver a unir los órdenes de las palabras y las cosas[x]. Con esto, Auster podría estar recreando una vez más la ilusión de representar lo real en la literatura, de inventar una nueva conexión entre la Literatura y la Vida, proponiendo un nuevo código realista basado en el verosímil acausal del azar[xi].

Esta cosmovisión del azar en la obra de Auster coincide con aproximaciones de la ciencia actual en considerar el caos como un orden en el que la tendencia hacia el desorden que implica la Segunda Ley de la Termodinámica termina produciendo en realidad una complejidad mayor; como, por ejemplo, los errores de copia en la replicación del ADN que posibilitan la Evolución.

Por tanto, al igual que en las hipótesis científicas de las últimas décadas, la percepción de lo caótico del azar podría ser recuperada por la instancia más determinista de una causalidad compleja. Los hechos del mundo reverberan en la vida del individuo, pero no es perceptible para él la trama de causalidades de la que los hechos y su vida forman parte[xii]. Existe una trama más vasta que la vida del individuo; pero lo que Auster advierte una y otra vez es que esa trama no supone un diseño ni tiene un designio. En su narrativa, el azar irrumpe en el continnum de la vida de sus personajes y produce sus propias prolepsis y analepsis, sus propios tropos, sus propias relecturas. En un mundo así configurado, es el azar lo que vuelve a la vida algo factible de ser narrado.

Por tanto, el azar considerado como un sistema complejo (cuyos efectos surgen distorsionados y desproporcionados con respecto a las causas) es lo que Auster ve en el funcionamiento del Mundo y es en la exploración de esta configuración de lo real que el autor constituye su praxis literaria.

Sin embargo, en un universo así configurado, los eventos azarosos, que no muestran diseño ni providencia alguna, pueden tener, sin embargo, consecuencias significativas, o incluso catastróficas, en las vidas de los personajes.

Varias de las anécdotas relatadas en las colecciones arriba mencionadas carecen de consecuencias importantes para la vida de sus protagonistas y no van más allá de justamente lo anecdótico[xiii]. Pero hay otras que relatan azares que producen cambios importantes en las vidas de sus protagonistas[xiv], incluso, trágicos[xv].

Este azar trágico inmotivado, de causalidad nula o inextricable, en medio de un mundo sin propósito ni sentido es un primer motor de eventos en la narrativa de Auster. A diferencia del de Leibniz, el mundo de Auster es un mundo ostensiblemente sin dioses. Estamos en el ámbito cultural completamente secularizado de lo que Mallarmé (citado por Auster mismo) denominó “la nada moderna”[xvi].

Sin embargo, el hecho de que Auster construya las tramas de sus novelas preferentemente a partir de eventos azarosos de tipo catastrófico o trágico no surge por necesidad de la cosmovisión que se ha intentado describir aquí. Hay azares cómicos o humorísticos que el autor también recupera en sus anécdotas y novelas. Esto podría ser una elección de Auster relacionada con la potencialidad literaria de esos materiales y su prestigio, en el marco de su proyecto creador y su posicionamiento con respecto a la tradición literaria occidental[xvii].

Podemos concluir considerando que del variado espectro de reacciones que los personajes de sus novelas producen ante el azar, quizás el mayor intento de considerarlo como un orden complejo sea el de John Pozzi en The Music of Chance. Discutiendo con Nashe acerca de las causas del repentino cambio de suerte en la partida de cartas que les hiciera perder su libertad, Pozzi sostiene la posibilidad de armonía en la manera en que se desenvuelve el azar durante un juego de cartas. Como música. Sin embargo, esa armonía parece generarse también al azar y no puede ser controlada por la voluntad humana[xviii], como no pudo controlar Pozzi el juego al ausentarse Nashe[xix]. Y la consecuencia de esa momentánea ruptura de la armonía es, de repente, la esclavitud, el trabajo forzado y la muerte.

[i] Literatura Norteamericana, FaHCE, UNLP. CeLyC, UNLP. Maestría en Literaturas Comparadas, FaHCE, UNLP.

[ii] “The invention of Solitude is both the ars poetica and the seminal work of Paul Auster. To understand him we must start here; all his books lead us back to this one.” Bruckner, Pascal “Paul Auster, or The Heir Intestate” En Barone, 1995, p. 27.

[iii] “(...) My father died just two months after (...)—suddenly, unexpectedly, without ever having been sick a day in his life—and for many weeks the bulk of my time was spent taking care of estate business, settling his affairs, tying up loose ends. His death hit me hard, caused immense sorrow inside me, and whatever energy I had for writing I used to write about him. The terrible irony was that he had left me something in his will. It wasn't a great amount as far as inheritances go, but it was more money than I had ever had before, and it helped see me through the transition from one life into another. I moved back to New York and kept on writing. (Auster 1997, pp. 122-3.)

[iv] En este último caso, el azar se configura en el llamado telefónico equivocado que relata Auster como última anécdota en The Red Notebook.

[v] Como, por ejemplo, la aleatoriedad de la propia existencia del autor (Auster 1982, p. 18 ss), la coincidencia que le permite descubrir a Auster el gran secreto familiar: el asesinato de su abuelo por parte de su abuela (Ibídem, p. 34 ss) y la sincronicidad entre la edad que tenía su padre y el cuentakilómetros del auto que acababa de comprar, antes de morir.

[vi] Uno de los ejemplos más citados por Jung es también una anécdota retrospectivamente austeriana: “Una joven paciente soñó, en un momento decisivo de su tratamiento, que le regalaban un escarabajo de oro. Mientras ella me contaba el sueño yo estaba sentado de espaldas a la ventana cerrada. De repente, oí detrás de mí un ruido como si algo golpeara suavemente la ventana. Me di media vuelta y vi fuera un insecto volador que chocaba contra la ventana. Abrí la ventana y lo cacé al vuelo. Era la analogía más próxima a un escarabajo de oro que pueda darse en nuestras latitudes, a saber, un escarabeido (crisomélido), la Cetonia aurata, la «cetonia común», que al parecer, en contra de sus costumbres habituales, se vio en la necesidad de entrar en una habitación oscura precisamente en ese momento. Tengo que decir que no me había ocurrido nada semejante ni antes ni después de aquello, y que el sueño de aquella paciente sigue siendo un caso único en mi experiencia.” (Jung 2004 p 433.)

[vii] Son aproximadamente 26 si tenemos en cuenta las más conspicuas y desarrolladas como anécdotas. Sin embargo, hay otras menores que podrían incluirse.

Si bien hay otras anécdotas que se aproximan en mayor o menor grado a la conexión semántica implícita en la sincronicidad jungiana, las más cercanas pueden considerarse las contenidas en “The Book of Memory” (ver p. 80 y p. 143); “The Red Notebook” (anécdotas 1, 5, 6, 10 y 13), “Why Write?” (anécdota 1) y “It Don’t Mean a Thing” (las tres).

[viii] Auster se limita al espectro de experiencia directa de lo real que tenemos como individuos. Lo demás nos llega desde los medios masivos de comunicación y entretenimiento.

En “Dan Epstein Interviews Paul Auster”, 3 A.M. Magazine. 2001 se comenta:

–3AM: Why does chance play such a role in your novels?

–Paul Auster: From the knowledge that I have, I am exploring the world as best as I can. You asked before about standing next to someone struck by lightning, well if that doesn’t seem like an act of chance I don’t know what does!

[ix] "Since all is a plenum, all matter is connected and all movement in the plenum produces some effect on the distant bodies, in proportion to the distance. Hence every body is affected not only by those with which it is in contact, and thus feels in some way everything that happens to them; but through them it also feels those that touch the ones with which it is in immediate contact. Hence it follows that this communication extends over any distance whatever. Consequently, every body experiences everything that goes on in the universe, so much so that he who sees everything might read in any body what is happening anywhere, and even what has happened or will happen. He would be able to observe in the present what is remote in both time and space... A soul, however, can read in itself only what is directly represented in it; it is unable to unfold all at once all its folds; for these go on into infinity." (Auster 1982 p. 160.)

[x] El interés acerca del tema por parte del autor queda claramente testimoniada en el capítulo 6 de City of Glass.

[xi] Como Kafka, Auster tiene sus propios precursores. En The Night Oracle (2003) Auster parte de la anécdota de Flitcraft que Sam Spade cuenta en The Maltese Falcon de Dashiell Hammet, y esta anécdota es una reverberación retrospectiva del mundo según Auster. En 1922, Flitcraft vivía en Tacoma (W. Washington) la prosperidad del sueño americano de clase media y un buen día se esfumó sin dejar rastro. En 1927, su esposa tiene noticias de que alguien parecido, llamado Charles Pierce, vive en Spokane (E. Washington). Contrata a Sam Spade para que investigue y éste encuentra a Flitcraft. En Spokane, llevaba una vida igual que la anterior. Lo que había disparado su desaparición fue una especie de mecanismo de compensación que concibió inmediatamente después de que la caída de una viga desde un edificio casi le quitara la vida. Esa misma tarde se fue a Seattle y luego a California. Dos años después se asentó en Spokane y tuvo otros negocios y otra familia. Lo que Sam lee en la historia es el rápido acomodamiento a las circunstancias de Flitcraft: se acostumbró inmediatamente al azar y actuó azarosamente y cuando la rutina se instaló de nuevo, se acostumbró a la rutina también.

[xii] A través de Leibniz, Auster está recurriendo en su argumentación al planteo hipotético de Laplace de una instancia subjetiva de percepción externa y panorámica con respecto al Mundo (daimon) que entendería esas ‘reverberaciones’ como causalidades complejas.

[xiii] Por ejemplo, en The Red Notebook, las anécdotas 1, 2, 4, 6 y 7.

[xiv] En The Red Notebook, las anécdotas 5, 9, 10 y 11.

[xv] Lo que le ocurre a personajes como Quinn, Anna Blume, el detective Blue, Nashe, etc., a partir de eventos azarosos en sus vidas, es trágico en tanto implica pérdidas fundamentales como las de la libertad, la vida, los seres queridos, etc.

[xvi] Ver Auster 1982, pp. 109-113.

[xvii] Los azares que producen tragedias tiene un prestigio cultural que no poseen los irrelevantes e insignificantes azares de la vida cotidiana, con los cuales sólo se pueden componer una anécdota, o, a lo sumo, una comedia.

[xviii] “(…) Once your luck starts to roll, there’s not a damn thing that can stop it. It’s like the whole world suddenly falls into place. Your’re kind of outside your body, and for the rest of the night you sit there watching yourself perfomr miracles. It doesn’t really have anything to do with you anymore. It’s out of your control, and as long as you don’t think about it too much, you can’t make a mistake.” P. 136-7.

[xix] Le recrimina Pozzi a Nashe: “(…) We had everything in harmony. We’d come to the point where everything was turning into music for us, and then you have to go upstairs and smash all the instruments. You tampered with the universe, my friend, and once a man does that, he’s got to pay the price. I’m just sorry I have to pay it with you.” P. 138.

Gabriel Matelo, Profesor de Literatura Norteamericana, FAHCE, UNLP

Tolerancia/ Intolerancia

2010-05-30T12:27:00.002-03:00

Putos.
Todos Putos.
Son Todos Putos.
Hay que cojerse a todos esos Putos.
Para que aprendan.
Por putos.

Porque entre putos nos entendemos.

Conciencia y Voluntad

2010-05-05T20:15:00.005-03:00

Y al final se dio... después de años y años de intentos, de ensayo y error, de trabajo continuo, se publicó por primera vez una novela mía, y con un éxito sorprendente. Conciencia y Voluntad hoy ya es un hecho literario por derecho propio, después de haberse ganado el premio Aurora Venturini, y se puede conseguir en papel, en una muy bonita edición de Editorial Píxel, a sólo $20.
La vida de Pablo Astoria comienza a conocerse. Corre el año 2057, y el detective privado más loser y más políticamente comprometido llega de la siempre lluviosa Ensenada a la ciudad Imperial de La Plata a resolver un caso bastante viejo y difícil: encontrar a Franco Rocafirme, el viejo revolucionario amigo del profesor Pérez Aznar, enredándose de paso con la nieta del viejo.
La intención de la novela es pretenciosa: busca conjugar una verdadera facilidad y agilidad de lectura de un policial negro con técnicas, digamos, novedosas (a falta de un término mejor) de escritura, e intenta poseer varios niveles de análisis.
La novela esperamos que se consiga en la FLIA, y si podemos, en los centros culturales. Además, se va a vender en Videomanía en la ciudad de La Plata. Lectores extranjeros podrán enviar un mail, y pagar un envío contrareembolso a erechel_negro@hotmail.com.
Para bajarla, entrar acá:

Suertes

Se viene la novela

2010-02-22T13:52:00.003-03:00

Después del primer premio unánime, faltaba lo más importante... LA PUBLICACIÓN.

La novela Conciencia y Voluntad se va a publicar a fines de Marzo en Pixel Design, con tapa a todo color satinada, con una imagen exclusiva del prestigioso Frank Paluci, al módico precio de $15. Necesito vender unos 100 ejemplares para recuperar la inversión, así que métanle pata, che, y cómprenme el libraco, que no cuesta mucho.

Por supuesto, va a haber presentación formal, y toda la bola peluda. Eso todavía está a confirmar, porque todavía le estamos dando las últimas revisiones (la idea es que quede extremadamente profesional) para sacarle cada error mínimo que pudiera haber, y faltan un par de ilustraciones y prólogo. Aquellos que entren al blog, automáticamente están invitados a la presentación.

PAra los que todavía no entiendan muy bien de qué estoy hablando, la novela es un policial negro, y fue gaardonada con el premio Aurora Venturini 2009, por unanimidad de criterios. Trata de un detective privado ensenadense de mediados del siglo XXI (cuando las cosas no son exactamente como eran, ni como imaginamos que serían, sino como podrían ser) al cual le encargan encontrar a una persona, un viejo amigo de un anciano profesor universitario. Es poco CF, y mucho policial negro con intriga, aunque (quiero creer) no es sencillamente una novela de género, y tiene las suficientes características como para hacerla tener otro peso, más allá de las convenciones del género, y ser una novela por derecho propio.

Acá tienen un vistazo de las ilustraciones de dentro de la novela

Otsu

2010-01-16T17:25:00.003-03:00

Nunca posteé fotos de la pirina. Aquí van un par (por supuesto, sigue la seguidilla de posts completamente personales e intrascendentes para aquellos que no me conozcan.

Y se jueh, nomáis

2010-01-16T17:21:00.004-03:00

Y se me fue a Bolivia, la Penguelle. Igual son algo así como 15 días (14 en realidad), así que en febrero estará por aquí otra vez. En realidad la envidio. Tengo ganas de ir al norte desde hace tres años, pero como el trabajo es inseguro, no puedo arriesgar plata en viajes largos (y caros).
Así que ella se fue a Macchu Picchu, y yo, con suerte, a Punta Indio...

2009-12-14T12:38:00.002-03:00

MODH

El monóxido de dihidrógeno (en adelante MODH) es un compuesto incoloro, inodoro e insípido conocido también como óxido de dihidrógeno, hidróxido de hidrógeno, hidróxido de hidronio o simplemente ácido hídrico. Se sintetiza a partir del radical inestable hidróxido, el cual puede encontrarse en una gran cantidad de sustancias explosivas y venenosas, como el ácido sulfúrico, nitroglicerina, charol.

Contenido

1 ¿Debería preocuparme el MODH?

¿Debería preocuparme el MODH?

Un insconciente preparandose para tomar MODH

Sí, ¡deberías estar muy preocupado!. Aunque el Gobierno y Sanidad no lo consideran tóxico o cancerígeno (como así considera a otras sustancias como el cloruro de hidrógeno y la sacarina), el MODH forma parte de una numerosísima cantidad de sustancias tóxicas, venenos, contaminantes ambientales y puede ser mortal en cantidades tan bajas como el que cabe en un dedal.

Una investigación dirigida por investigadores del CSIC concluyó que un 86% de la población española están de acuerdo con la prohibición inmediata del uso de esta sustancia. Aunque estos resultados son preliminares, Gabilondo cree que la gente debería prestar más atención a los estudios existentes sobre los peligros del MODH. Añade además que si la gente supiese la verdad sobre el MODH estudios como el precedente no serían necesarios.

Investigaciones similares llevadas a cabo por científicos del equipo de Leticia Sabater han demostrado que el 90% de la población española estaría de acuerdo en firmar a favor de la prohibición total de la producción y uso del MODH en España, la UE y muchos países americanos (incluídos EE.UU., Canadá y prácticamente toda Iberoamérica).

¿Por qué no había oído hablar del MODH antes?

Buena pregunta. Históricamente, los peligros del MODH habían sido considerados menores y "manejables". Mientras que los principales peligros del MODH han sido descubiertos por organismos como el Ministerio de Sanidad, algunos hospitales y el CSIC, la gente generalmente no ve peligro en el uso del MODH.

Voces críticas al gobierno citan en muchas ocasiones el hecho de que muchos políticos y otros cargos públicos no ven el MODH como algo beneficioso política y electoralmente, por lo tanto el público sufre una importante falta de información veraz y contrastada sobre el MODH y por qué deberían sentirse preocupados.

Parte de la culpa la tiene el público y la sociedad en general. Muchos no se preocupan de conseguir información relativa al MODH, y qué significa para sus vidas y la de sus familiares.

Desafortunadamente, los peligros del MODH crecen con la población, un hecho que las estadísticas y los estudios demuestran claramente. Ahora más que nunca, es importante conocer los peligros del Monóxido de Dihidrógeno y cómo podemos reducir dichos peligros.

¿Cuáles son los peligros asociados al MODH?

El MODH mostrando su cara más destructiva

Cada año, el MODH está implicado en millares de muertes y es causante de pérdidas de miles de millones de euros en daños materiales y daños medioambientales. Algunos efectos nocivos del MODH son:

Muerte asociada a la inhalación del MODH, incluso en cantidades relativamente pequeñas.
Una exposición prolongada al MODH en estado sólido causa quemaduras graves y necrosis agudas.
Contribuye de manera importante a la erosión del suelo y a la desertización.
Es causante de corrosión y oxidación en muchos metales. Sólo tratamientos específicos pueden impedir la degradación de estructuras como puentes, edificios y objetos cotidianos metálicos.
Su exposición a sistemas electrónicos produce cortocircuitos, que se pueden traducir en pérdidas multimillonarias.
Su presencia reduce notablemente la efectividad de los sistemas mecánicos, en especial los frenos de los automóviles.
Se ha encontrado en numerosas biopsias de tumores y lesiones precancerosas.
Está asociado a huracanes y ciclones en el Atlántico y el Pacífico.
Variaciones térmicas del MODH están tras el fenómeno de El Niño
El MODH es un causante de las tormentas tropicales, que anualmente provocan pérdidas de millones de euros.
Es útil para librarse de vecinos indeseables, e incluso los que no lo son tanto.
Un exceso en su uso en agricultura puede provocar la pérdida de cosechas enteras.
Es uno de los más importantes gases de efecto invernadero, asociados con el cambio climático.
Su ingesta excesiva llena la cavidad digestiva, de forma que las personas sienten menos necesidad de consumir sustancias beneficiosas para el organismo, como por ejemplo el whisky.

¿Cuáles son los usos del MODH?

A pesar de que el MODH es peligroso, y esto es conocido, se usa habitualmente en la industria, en el Gobierno, e incluso tiene usos domésticos en España e incluso en muchos países. Algunos usos bien conocidos del MODH son:

Como disolvente industrial y como líquido refrigerante.
El Gobierno lo emplea como agente antidisturbios, para deshacer manifestaciones progres y/o fachas.
En ocasiones se disuelve en el agua de uso humano para mantener a algunos grupos agitadores "tranquilos".
En ensayos animales, como una sustancia barata para esterilizarlos, e incluso para esterilizar humanos.
El Ejército lo emplea en submarinos viejos, como propulsor. También interviene en la propulsión de muchas fragatas, corbetas e incluso algunos portaaviones.
Es un subproducto de la quema de combustibles fósiles y de muchas instalaciones de frío.
En numerosos ritos de muchas religiones (incluídas la Católica, el Islam e incluso algunos ritos paganos).
Se sabe que lo emplearon muchos miembros de la Iglesia de la Cienciología y sus familiares (aunque sorprendentemente, algunos miembros de esta organización se han puesto en contacto con MODH.org para negar vehementemente su uso).
Un uso especialmente controvertido se da en las piscinas comunitarias, para mantener 'el equilibro químico' del agua. Dicho uso había sido negado hasta ahora pero una reciente investigación lo ha sacado a la luz.
Muchos ingenieros de software lo emplean para mejorar sus productos, incluso los que desarrollan SDK y los que programan en ensamblador.
Es muy empleado como agente antidisturbios.
Su uso con la leche le confiere un muy buen sabor, pero no se recomienda mezclarlo con chocolate líquido (extrañas reacciones aún en estudio hacen que adquiera un sabor insufrible).
Muchas personas, niños y adultos, ¡lo usan para divertirse!.

Lo que seguramente encontrarás sorprendente es su presencia en muchos productos y lugares, pero por una u otra razón, estos usos no se mencionan durante las conferencias acerca de los peligros del MODH. Algunos de estos productos y usos son:

Como aditivo de muchos alimentos, como 'potitos' para niños pequeños, en bebidas con gas y en algunos zumos supuestamente 'naturales, sin conservantes ni colorantes'
En champús, geles, cremas de afeitar, desodorantes y muchos otros productos de higiene personal.
En la producción de cerveza (esto lo hacen los principales fabricantes españoles y europeos, incluso los americanos no lo negaron en unos estudios recientes).
En el café, diríamos que cerca del 99% de todos los cafés servidos un día normal contienen MODH.
En coches de la Fórmula Uno, para mejorar su rendimiento, aunque dicho uso está controlado por la FIA

Uno de los más sorprendentes hechos acerca de la contaminación por MODH es que se ha usado como alimento e, irónicamente, como "descontaminante". Diversos estudios independientes han demostrado que, incluso tras un lavado cuidadoso, se encuentran restos de MODH en muchos alimentos.

¿Cuál es la relación entre el MODH y la violencia escolar?

Una sorprendente conclusión, avalada por varias investigaciones, indica que se ha encontrado MODH en muchos casos de violencia escolar, incluidas las matanzas de Columbine y varios asesinatos en Denver, Arkansas y Austin. En España también se ha encontrado MODH implicado en muchos casos de bullying (acoso escolar). De hecho, el MODH es muy asequible para los escolares, incluso dentro de los "seguros" recintos escolares. Ninguno de los directores de colegios e institutos consultados han podido calcular con claridad qué cantidad de MODH podría estar siendo usado en el interior de muchos colegios, institutos e incluso universidades. Los elitistas colegios privados tampoco se libran del peligro, pese al celo de sus directores.

¿Cómo afecta la toxicidad del MODH a los pacientes de diálisis?

Esto es solo una de las muchas cosas que tiene el MODH

Lamentablemente, una sobredosis de MODH se ha relacionado con algunos casos de fallo renal, como consecuencia muchos pacientes son sometidos a diálisis. El Monóxido de Dihidrógeno en exceso en estos pacientes puede conducir a una insuficiencia cardíaca, edema pulmonar e hipertensión. A pesar del riesgo de sobredosis y la toxicidad de grandes dosis de MODH, muchos de los pacientes sometidos a diálisis lo continúan ingiriendo regularmente.

¿Existen grupos de presión que se niegan a prohibir el uso del MODH? [editar]

Hay un grupo liderado por un tal drogadicto XVI que no quiere que se prohiba la versión bendita de este líquido

A pesar de las abrumadoras evidencias, existe un lobby en A Coruña que intenta boicotear su prohibición. Los Amigos del Hidróxido de Hidrógeno son un grupo radical y peligroso que creen que los peligros del MODH se han exagerado. Los miembros de dicho grupúsculo aseguran que el monóxido de dihidrógeno, o "hidróxido de hidrógeno" como lo llaman ellos, es beneficioso, medioambientalmente seguro, benigno y existe naturalmente en el medio ambiente. Aseguran que los esfuerzos para prohibir el MODH son exagerados. Otro grupo que apoyan a este grupúsculo, últimamente bastante debilitado, es el Partido Tierra Quemada, extremeños, un grupo más radical incluso que los Amigos del Hidróxido de Hidrógeno. El PTQ niega que esté financiado por industrias que se oponen a la prohibición, ante la perspectiva de perder millones de euros e incluso quebrar. Algunos políticos corruptos, comunistas de extrema derecha, pueden estar implicados.

¿Ha tratado la prensa el problema del MODH adecuadamente?

En general, la prensa no ha tratado como corresponde el asunto del MODH. Aunque muchas personas han publicado páginas web con información acerca del MODH, la mayoría de medios, tanto televisión, radio y prensa escrita, no lo han hecho. Y como todos saben, lo que no sale en la televisión no existe.

Recientemente, se ha prestado mucha atención gracias a un indicente en Pinto, Madrid. El supuesto Caso Pinto fue ampliamente difundido en los medios. La prensa pro-prohibición (la mayoría) hizo circular un rumor que rápidamente se convirtió en falsa verdad, salió en la tele, y los hechos expuestos en MODH.org fueron tildados de basura y propaganda peligrosa, en vez de verlos como lo que son, una colección de hechos irrefutables que advierten sobre este peligroso compuesto químico.

¿Es verdad que el MODH mejora el rendimiento de los deportistas?

¡Absolutamente!. Con la actual cantidad de casos de dopaje con esteroides anabolizantes y hormonas como la EPO, usados para mejorar la condición atlética, no se ha prestado virtualmente ninguna atención a los efectos que tiene el MODH en el organismo. Es sabido que muchos deportistas ingieren regularmente grandes cantidades de MODH para obtener una ventaja competitiva sobre sus rivales.

Una técnica empleada normalmente por los mediofondistas y fondistas es ingerir una gran cantidad de MODH antes de una carrera. En el mundillo atlético se sabe que esto incrementa sustancialmente las capacidades del deportista.

Los especialistas en medicina deportiva advierten que ingerir grandes cantidades de MODH puede provocar complicaciones y molestos efectos secundarios, pero están de acuerdo con que el MODH aumenta el rendimiento. Actualmente, el MODH no está en la lista de sustancias prohibidas del COI, ya que los análisis antidoping no han encontrado cantidades anormalmente elevadas de MODH en la sangre o la orina de los deportistas.

¿Puede el MODH aumentar mi potencia sexual?

Es un mito popular, pero es uno mito que además está corroborado por numerosos estudios científicos. El MODH es una sustancia presente en las zonas del cerebro asociadas a la líbido y a los centros de placer que se ponen en marcha durante el orgasmo. Además, como en el caso de los deportistas, una ingestión moderada de MODH puede hacer que el sexo sea más placentero. Pero cuidado, que los riesgos son los mismos que en el caso de los deportistas.

¿Cuáles son los síntomas de una sobredosis accidental de MODH?

No siempre se puede saber, de buenas a primeras, si alguien ha sufrido una sobredosis. Sin embargo, existen algunos síntomas inequívocos que se pueden controlar. Si sospecha que ha sufrido una sobredosis de MODH, o si tiene alguno de los síntomas descritos, consulte inmediatamente a un médico. Estos síntomas son puramente informativos, y no deberían sustituir en ningún caso los conocimientos de un médico.

Algunos de los síntomas implicados son:

Sudoración excesiva.
Orinar mucho y muy frecuentemente.
Hinchazón.
Náuseas
Vómitos
Desequilibro iónico en sangre.
Suero hipotónico.
Desequilibro en los niveles de ICF y ECF en sangre.

Un fenómeno médico recientemente descubierto, relaciona la secreción de MODH por los ojos como consecuencia directa de 'relaciones alérgicas, choque anafiláctico y presencia de agentes irritantes en los ojos'.

¿Qué es el MODH, qué dicen los análisis químicos?

El peligro del MODH es claro, tú familia te dice que no bebas MODH

Recientemente, el químico analítico alemán Christoph von Bueltzingsloewen, de la Universitat Regensburg, ha identificado algunas claves que podrían explicar la toxicidad del MODH. Según von Bueltzingsloewen, separar químicamente el dihidrogenóxido del tóxico dihidrato de oxígeno es extremadamente dificultoso. Ambos componentes se dan en proporciones casi equimolares en todas las muestras analizadas, procedentes de más de 20 países y de 5 continentes diferentes (se ha encontrado incluso en zonas remotas de la Antártida). Aunque no está claro cómo contribuyen ambos a la toxicidad del MODH, von Bueltzingsloewen supone que podría darse un mecanismo sinérgico, catalizado por hidrógenohidróxido, que sería el causante mayoritario de dicha toxicidad.

¿Cómo podemos minimizar los riesgos?

Afortunadamente, hay muchas formas de minimizar los potenciales riesgos de una exposición al MODH. Sobretodo, usa el sentido común. Cuando estés en contacto, tú o tus familiares, con comida que crees que pueda estar contaminada con MODH, evalúa los riesgos potenciales y actúa en consecuencia. Ten presente que en muchas ocasiones, niveles reducidos de MODH no son necesariamente tóxicos y, de hecho, son virtualmente imposibles de eliminar. Recuerda, tu seguridad y la de tu familia es responsabilidad tuya.

En segundo lugar, sé cuidadoso cuando haya un riesgo potencial de inhalación o ingestión de MODH. Si te sientes mal, procura escapar de la situación donde estés. Más vale prevenir que curar.

Finalmente, ten calma. Aunque los riesgos del MODH son reales, con un poco de cuidado y sentido común, puedes estar razonablemente seguro de que estás haciendo todo lo posible para protegerte a ti mismo y a tu familia.

¿Dónde puedo encontrar más información acerca del MODH?

A pesar de numerosos intentos de los medios de comunicación, industrias y grupos de presión, información actualizada y veraz sobre los riesgos del MODH se encuentran en:

DHMO.org

Enlaces externos [editar]

Detector de MODH para PalmOS, de utilidad para saber si estamos expuestos a tan peligrosísima sustancia

¿Te gustó?

Bodriazos Literarios

2009-12-13T14:34:00.002-03:00

Uff. Acabo de terminar uno de esos libros afamados y aclamados por la crítica pero que son absolutamente imposibles de leer, estoy hablando de La vida Breve, de Onetti.
El libro, en definitiva, intenta innovar en cuestiones narrativas, fusionando al personaje Brausen con Díaz Grey, intentando meter en la "realidad primaria" del relato una "realidad secundaria", producto de la imaginación del protagonista. Las partes de Brausen están narradas en una primera persona protagonista, que derivan a una tercera persona testigo en las zonas de Díaz Grey. LA estructura es más bien facilona y obvia, aún en los momentos de fusión, donde Brausen reflexiona acerca de la ciudad de Santa María y de su personaje, Díaz Grey, que más adelante se van encontrando, después del asesinato de la Queca.
El problema del libro es, fundamentalmente, que es MUY aburrido. Carece de estrategias concretas para atraer al lector, que no puede identificarse con el personaje, que no puede encariñarse con ningún otro personaje, ni odiarlo, ni generar ningún sentimiento más allá del hastío. Encima, una vez que generó esta constante del aburrimiento, ni siquiera con mucho esfuerzo pudo levantarlo. El crimen eternamente pospuesto de la Queca, premeditado, no mueve nada, no cambia nada.
Mi propia experiencia de lectura me llevó a ODIARLO profundamente, sobre todo porque leerlo fue obligatorio, por lo cual lo llevamos al sector "Libros Banneados"

Reflexión

2009-11-05T16:23:00.004-03:00

Hola a todos. Escribo porque estoy un poco cansado y alarmado a la vez por las voces que se suelen ver en Internet, especialmente vía mail como cadenas, voces que tienen a la vez mucha furia, y muy poca sensatez.

Es más que frecuente que por Internet nos lleguen mensajes “alentadores”, cargados de “valores” supuestamente en abandono o crisis. Recientemente, por ejemplo, recibí un mail con motivo de la marcha de género en Tucumán, texto que horrorizado mostraba la metodología de protesta de varias mujeres contra instituciones religiosas y contra la violencia en general, metodología que en alguna medida no comparto, pero por causas diferentes a las mencionadas en dicho mail; y otro de un supuesto “capo”, que atacaba las políticas sociales con una virulencia y una necedad dignas de un perfecto estúpido.

Tal vez estén acostumbrados ya a los mensajes y a los powerpoint “alentadores” y “hermosos”, que encierran “enseñanzas de vida” tras las cuales se alienta un reaccionarismo y un puritanismo insoportables, ante el avance de una “degeneración actual”, que es ni más ni menos que el cuestionamiento sistemático, lúcido y conciente de los valores de una sociedad cristiana y capitalista que se queda chica ante los cambios y adelantos del mundo actual.

Por mi parte, no considero que las cosas hoy por hoy estén bien. No pienso que la violencia sea un tema menor. No pienso que la tecnología sea enteramente positiva, ni pienso que cada valor nuevo sea necesariamente bueno. Pero considero esto en formas bastante diferentes a las que se suelen ver por este medio.

Vayamos al primer mail que comenté: en este powerpoint, mencionaba horrorizados la “heroica resistencia” de los cristianos de la ciudad Tucumán frente a sus “malvadas” huéspedes, las terribles feministas que protestaban (con todo derecho) por el derecho a los anticonceptivos gratis, contra la violencia de género, contra la discriminación, y a favor de una ley que permita el aborto, términos con los que estoy completamente de acuerdo (excepto con el aborto, con el cual no tengo opinión alguna: es una discusión y una decisión que debe quedar en manos de las mujeres). La metodología de protesta fue el escrache a iglesias, que intentó parar un grupo de gente creyente del lugar. Lo que sobre todas las cosas atacaba el mail era que las mujeres habían mostrado sus tetas y se besaban entre ellas en público, algo que a mi juicio es perfectamente coherente y sano, ya que da muestras de libertad con sus cuerpos, y de amor con las personas, cuando en realidad lo más criticable fuera que entraran en contacto físico con sus rivales, pintándolos. Esto va contra todas las reglas del escrache, que tiene estrictamente prohibido el contacto, porque es contraproducente: da herramientas a los imbéciles para quejarse y demostrar su “superioridad”. La causa es perfectamente válida, y el resto de la manifestación fue estupenda y positiva.

Del segundo mail no hace siquiera falta hablar: un pobre imbécil reaccionario y con plata, pero decididamente peligroso, que no tiene ni puta idea de lo que habla porque vive en un frasco de mayonesa vencida. Lo único que le faltaba era pedir a gritos que volvieran los milicos.

Lo peligroso de estos e-mails es su profunda ignorancia con respecto a los cambios que atraviesa la sociedad, y su patética nostalgia de “tiempos mejores”. La palabra clave para esto es “respeto”.

Creo profundamente que la época que atravesamos es sensiblemente superior a las anteriores. No estamos ni de casualidad en una época dorada, ni ausente de problemas, ni segura. Hay terribles flagelos sociales y culturales que deben ser solucionados, pero la mayoría de ellos estaba presente en épocas anteriores. Claro está, que sin tanta alharaca.

Lo bueno de esta época es que nos hemos dado cuenta de que las cosas están mal. Nos dimos cuenta de que la violencia social es una catástrofe, nos dimos cuenta de que no hay justificación posible para la violencia de género, nos dimos cuenta de que el modelo tradicional de familia y sociedad está caduco, y que es en buena medida responsable de muchos de los problemas sociales. Claro, como las cosas ahora son visibles, la gente piensa que eso antes no existía, que antes estábamos bien, cuando en realidad lo que pasaba era que las cosas no se veían.

Pongamos un ejemplo: piqueteros. Son la rama dura de la protesta social. Mucha gente los odia porque le interrumpen el paso a sus casas y sus trabajos, armados con palos, quemando gomas, y con las caras tapadas protestando por cosas justificadas o no. Pero al que se queja de ellos poco le importan las causas. Ahora, pongamos en perspectiva la rama dura de la protesta hace treinta años: montoneros. Protestando por cosas justas o no, estaban armados con armas largas y bombas. ¿Qué diferencia vemos? Para mí es claro. Esta “violencia” de los piqueteros, tan “nueva y hostil” es sensiblemente menos feroz que montoneros, y protestan por las mismas causas. Personalmente pienso que el exceso de piquetes es poco efectivo porque provoca más hartazgo que apoyo, y pienso que las protestas se deberían unir en tiempo y lugar, en vez de dispersarse y sostenerse en el tiempo por poca gente, y que se debe ser responsable en las causas de la protesta. En última instancia, lo que veo es que el sector medio se queja contra “esos negros” que los obligan a pasar por otra calle y a llegar quince minutos más tarde a sus casas desde sus trabajos o de llevar a sus hijos al colegio, sin saber que muchos de “esos negros” están reclamando precisamente tener un lugar al cual llegar después de un trabajo que les gustaría tener, o una escuela a la cual llevar a sus hijos…

No sé, me parece que es muy claro con quién me quedo…

Otra queja, la pérdida de valores. Esta es tal vez la más insostenible de las quejas. A todas luces, somos mejores personas hoy que hace veinte años. Siguen habiendo escenas de violencia familiar, egoísmo, explotación y abuso, pero somos también una generación de hombres que le cocina a las mujeres, que sabe tratarlas como a personas concientes y no como al “sexo débil”. Pensamos las cosas mil veces antes de casarnos o tener hijos, muchas veces optando por un sano “no, gracias” antes que encarar algo tan importante como una paternidad o maternidad, no sintiéndolas como algo obligatorio, para no tratar de reproducir sistemas nefastos e irresponsables. Somos una generación que toma el divorcio como algo que pasa, y no como un estigma. Preferimos encarar nuestra vida sexual y amorosa en forma harto más responsable que las generaciones anteriores, educadas para casarse “para toda la vida” sin tener en cuenta que el amor puede acabarse, y que es más sano terminar las cosas en buenos términos que acabar como Barreda.

Y como hijos, somos una generación que mira a sus padres como personas, no como dioses o como enemigos. Escuchamos muchas veces su música, nos interesamos en sus trabajos, aunque mantenemos nuestra independencia. Tenemos un trato de afecto en lugar de un trato de miedo o veneración, o no tenemos trato. Si la familia no es positiva y nos destroza, la hacemos aparte. Antes que familia, las personas son personas, y las tratamos como tales, aunque tengamos un trato familiar también.

También somos una generación que se toma la homosexualidad y la bisexualidad con aceptación, como una posibilidad más entre muchas opciones sexuales. No marginamos tanto a nuestros putos, aunque (como dice Capusotto) si la tolerancia está en Avellaneda, nosotros todavía estamos en el Florencio Varela de la discordia. Pero ya salimos de La Plata, al menos.

La caída de los valores cristianos, y el avance del ateísmo son vistos como una desgracia. ¿Lo son? No lo creo. En lugar de ser gente que pone la mirada en el cielo, en una vida posterior a esta, somos los creadores de un mundo propio, humano, que se preocupa por éste mundo, que intenta mejorar las cosas para las personas vivas, y que actúa (o trata de hacerlo) en lugar de pedir auxilio a dios. Aún los creyentes son más sensatos que antes, poniendo este mundo por sobre el otro, teniendo a dios como una cosa medio difusa más allá de la comprensión humana, no como una regla universal.

Somos, sí, una sociedad caótica. Tenemos problemas propios muy graves. Pero son diferentes a los que se ven en estos mails. Me molesta un poco la tendencia gusanesca de vivir de los padres hasta los 30 años, me molesta la pesadez de culo de la gente que no se compromete con su entorno y me molesta la frivolidad absurda de la televisión, pero son cosas que ya existían. Hay cosas que cayeron y que quizás no debían, como una mayor conciencia política y educativa, tal vez, pero en buena medida fue producto de una fuerza extremadamente reaccionaria (militares) que en todo Latinoamérica hizo destrozos, y de un sistema económico de explotación, pero también se cuestionan.

No veo una “pérdida de valores fundamentales”, sino más bien un cambio, positivo y también peligroso, una evolución que puede salir muy bien o muy mal, pero que es necesaria. Los valores antiguos se cuestionan, sí, y está bien que eso se haga. Espero que queden los que sirvan, y se desechen los que no sirvan o sean nocivos. Pero creo que la posibilidad de cambio es responsabilidad NUESTRA, que debemos hacernos cargo de nuestra época, y de la forja de la futura sabiendo que tenemos que tener cuidado de meter la pata, de no volver a caer en viejos vicios o en vicios nuevos, así como las desastrosas generaciones anteriores dieron vida a esta. Los valores cambian. La sociedad cambia. Alegrémonos, y sigamos cambiando. Hagamos de este mundo algo humano, democrático y responsable. Saludos a todos.

Esteban Ruquet

Ensamble Musical Aenslad

2009-10-29T14:48:00.004-03:00

Un poco de música para la muchachada. Este disco pertenece al ensamble musical Aenslad, del cual formamos parte en el 2005 con Rho, Fede y Evil Fer, con el cual nos fuimos de gira por España y Latinoamérica. Del segundo de los tres discos (el que pongo acá) se vendieron cerca de 1.000.000 de placas, y fuimos galardonados por MTV Latin America Awards con un disco de oro. EL tercer disco exploró un poco más la poética del disenso, tanto que finalmente Aenslad se rompió, y cada integrante fue a un proyecto individual. Les dejo acá las letras de la placa:

1-ENTIENDO QUE YA PASÓ (MUSSO-HENDRIX) (4:12)

Mirando hacia el pasado

Entiendo que ya pasó

Que ya todo terminó

Y que eso no pasa más

Si pienso en qué queda ya

entiendo que nada más

Que el ayer ya se nos fue

Y que hoy ya no puede ser

Entonces si hoy ya no

seguro mañana menos

Pasado ya ni lo pienso

Mejor no ver más allá

Sabemos que no va más

Que todo ya se acabó

Las deudas nos pesarán

Y mejor no estar tan acá

2-DEBO VOLAR (Ruquet-Chick Corea) (3:15)

La vida es un by-pass

entre lo feo y lo viejo

Sé que aquí no estás tú

Sé que debo volar

Las aves no son tan bellas

la Amiga ya no me toca

Las hierbas entre mis manos

Sé que debo volar

Estoy solo entre las noches

con mi amiga Soledad

Seré quien deba ser

Sé que debo volar

Ya no me dominarás

Seguiré mi propio camino

Mis sueños son sólo míos

Sé que debo volar

Sé que debo Volaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar!!

3-PRINCESA (Rho!) (7:45)

¡Música!

Ya encontré mi lugar

Por fin dejaré de pensar (pensar)

Tú y yo en un árbol

La impaciencia no puede más (no más)

Las luces nos rodearán (aaaah)

El que busca encuentra

Las cosas que no esperaba (aaaah)

Encontrar en estos días

Nena di que no te vas (no más)

estribillo:

Eres mi princesa

Princesa, princesa, princesa

Princesita

Mi princesa

Princesa, princesa, princesa

Hoy en tu reino

Mañana en tu cama

Un día veré... (no más)

y sabré que al final

Todo crece alrededor

Todo se puuuudreeeee (aaaah)

(Estribillo)

No sé si son tus ojos

O el brillo de tus labios

Pero cuando estoy contigo

El mundo es increíble

(Estribllo x 2)

4-PARTY IN OUR HEARTS (letra: Lord Byron, Música: nosotros) (2:45)

Can´t you see?

What I feel for you

It´s more than

A pick of trash

The yellowsy of my kidneys

Shows what I had drink the las night

Would you say that it´s my fault?

Come on, baby, come on

You must accept your fault

What you did to me

It was more than what I can handle

More than all that and less

So let´s gonna drink

And don´t think anymore

There´s a party in our hearts

And we shall not go on

Party, party in our hearts

The neiborhood is invited

Invited to join us

In this crazy party

party, party in our hearts

Everything can happens

From now to go on

So don´t think

And join our party

Party, party in our hearts

Party, party in our souls

5-CELEBRAJE (Letras y Música:Ruquet) (8:02)

Una casa demodé

en una noche psicodélica

Los DJ's están volando

Las chicas están bailando

En este enorme reventón

Seremos disco esta noche

Seremos cumbia y chamamé

Tenemos rock, tenemos tekno

Bailaremos hasta el amanecer

Con el gancia y el champagne

con el agua mineral

Con las chicas y los chicos

Nena, vuelve a bailar

La música me posee

La música nos poseerá

Seremos disco esta noche

seremos rock, seremos punk

seremos marcha together

Seremos vals, seremos trance

Un ritmo ebrio sin fin

Reencarnemos a Dionisio

Seremos únicos bailando

Vos tenés el ritmo, yo tengo el fuego

6. NECESITO UN AMIGO -neutral porn mix- (LETRA: Twiggy)

7. POR QUÉ NO VAMOS A BAILAR? (Musso-Ruquet) (8: 45)

La noche está llamando

El ritmo ya está acá

Las luces van brillando

¿Por qué no vamos a bailar?

En este verano que arde

El cuerpo nos pide más

Mejor no perder más tiempo

¿y si salimos a bailar?

En vano sería quedarnos

la música no llega acá

No estemos de brazo cruzados

Mejor vamos a bailar

Parece que nadie me oye

Y nadie se va a levantar

Vamos, no seamos amargos

Y ya salgamos a bailar

Mi cuerpo desea agitarse

Espero que el suyo también

Vamos, mejor que sentarse

sigamos pronto este tren

Les digo que nos movamos

¿Es que están sordos, también?

Ahí me gusta, nos levantamos

¿Es que no ven el vaivén?

No paren, les diré cuándo

Bailen, vivan para aguantar

No paren, sigan bailando

Hasta que deban gritar

Entonces sentirán el precio

de no hacerme caso de una

Sientan el cálido yugo,

De mi autoridad bajo la luna

¡Le digo que bailen, carajo!

¡O los voy a castigar!

¡Sigan mi puño de hierro

o los voy a reventar!

Espero que lo disfruten. Próximamente en MySpace.

Happiness is a warm gun

2009-10-25T14:27:00.003-03:00

She's not a girl who misses much
Do do do do do oh yeah
She's well acquainted with the touch of the velvet hand
Like a lizard on a window pane
The man in the crowd with the multicoloured mirrors
On his hobnail boots
Lying with his eyes while his hands are busy working overtime
A soap impression of his wife which he ate
And donated to the Nation Trust
I need a fix 'cause I'm going down
Down to the bits that I left uptown
I need a fix cause I'm going down
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Mother Superior jump the gun
Happiness is a warm gun
Happiness is a warm gun
When I hold you in my arms
And I feel my finger on your trigger
I know no one can do me no harm
Because happiness is a warm gun
Happiness is a warm gun, yes it is
Happiness is a warm gun.

Alguien especial

2009-09-12T15:30:00.004-03:00

-¡Quiero llegar a la Luna, quiero ser una estrella!

-Fantástico. Pero primero comete los huevos fritos.

Me levanté abrazado a ella, desnudo. La cama era chica, e incómoda, pero el calor de los cuerpos la volvía confortable, mágica. No era una gran cama de dos plazas, cubierta de sedas y tules, ni estaba en un palacio encantado en la Luna, sino que era una cama de una plaza en un departamentito chico en el centro de La Plata. Pero como era de una plaza, estábamos abrazados. Había sol, mucho sol, que entraba por la ventana abierta, y el viento fresco en un día cálido venía bien. Mañana yo iría a trabajar, así que estaba contento. No trabajaba salvando princesas de dragones en castillos encantados, ni desentrañando misterios antiguos en tumbas olvidadas, sino que era un simple profesor rural, que insistía en tratar a los chicos como personas, y trataba de enseñar razonando con ellos, procurando evitar caer en el aburrimiento y en los errores absurdos.

Me rasqué la cabeza, una, dos veces. La miré, y fui conciente de que era feliz. No pude evitarlo, le acaricié la cabeza y los brazos, tratando de no despertarla. Me puse los viejos pantalones negros, ya un poco rotosos y sucios, pantalones que no eran de una marca demasiado conocida, ni italianos, ni siquiera buenos, pero que me gustaban y me resultaban cómodos. Fui a poner la pava, llenándola hasta el tope de agua fría, y la puse en la hornalla con el fuego al mínimo. Escribí una notita en un papelito de visitador médico: “Pequeña, por si te despertás antes de que vuelva: me fui a la panadería a buscar unas facturas para que desayunemos. Te quiero”.

Agarré mi billetera y mis colgantes, bajé, en patas y en cuero, por el ascensor. Hice una cuadrita y llegué a la panadería. Me preocupé un minuto: no sabía si me dejarían entrar así. Ya fue, me dije, y entré igual. Si me decían algo, no volvía a entrar y punto. Me miraron un poco raro, pero no dijeron nada. Mi plata valía lo mismo que la de cualquier otro. Compré media docena de facturas, y elegí varias hojaldradas para mí. Dos medialunas con dulce de leche, además. Me tenté y compré dos más, y cuando me fui, sonriendo, me comí una. Cuando volví al edificio, empecé a silbar Antonia, de Pat Metheny. Saludé con la mano al encargado y subí de nuevo por el ascensor. Hice un piso y lo detuve: mejor era subir por las escaleras, para hacer un poco de ejercicio. La temperatura era agradable, pero con el ejercicio sudé un poco. No me importó demasiado, después me bañaría.

Cuando llegué pispié para ver si ella seguía dormida. Más o menos, entreabrió los ojos cuando entré, y me sonrió entre las sábanas.

-Pensé que te habías ido.

-Solamente a hacer un mandadito.

-¿Facturas?

-Facturas.

-¿De papel o de harina?

-De harina.

-Qué bueno.

La pava chifló.

-¿Leche o agua?

-Un té estaría bien. Pero después compartimos una taza de café con leche.

-Dale.

-Te quiero.

-Me too, my lady.

Se sentó y se desperezó. Era muy linda. No era una belleza exuberante de los mares del sur, ni una modelo hot, ni un personaje etéreo de literatura, una dama de rubios cabellos y rostro perfecto, sino una chica normal, bonita, que usaba anteojos, y tenía el pelo negro y largo. Era más bien alta, de un metro setenta y dos, y más bien delgada, aunque cuando se sentaba se le hacía un mini rollo. Tenía las tetas medio chicas (a mí me gustaban igual, pero a ella la acomplejaban), y un culito redondito, que me gustaba tocar. Se puso una bombacha, y agarró una camisa mía del armario, aunque se la dejó entreabierta. Bostezó.

-Quedate en la cama. Hago los té y vuelvo.

Ella miró por la ventana, y se recostó contra la almohada, aunque no estaba del todo horizontal. Agarré unas tostadas que habíamos hecho el día anterior con pan casero, y les puse mermelada y queso crema. Preparé para ella un té de durazno y para mí un lapsang souchong. Abrí la heladera y saqué la leche, poniéndola en una taza grande y de ahí al microondas. Un minuto y el desayuno estuvo hecho.

Ella se levantó un segundo y fue hasta el equipo de música, y puso el disco Secret Story, de Pat Metheny, aunque desde el tema 14: Back in Time. Volvió a la cama.

Llevé todo en una bandeja de madera que me había regalado mi hermano. Tuve que hacer un poco de equilibrio, esquivando los trozos de disfraces que habían desparramados por todo el departamento. La noche anterior habíamos ido a una fiesta que había organizado una amiga, y aunque no ganamos el concurso al mejor disfraz, salimos segundos. Yo fui de Morfeo, alias Sandman, ella de Lita Hall, la Furia. Hasta hicimos una representación de “Las benévolas”, e hicimos reír a todos. Cuando llegué a la cama, la besé, y le toqué una teta. Desayunamos juntos, charlando pavadas de la fiesta de la noche anterior. A veces ella podía ser muy arpía, incluso ganándome a mí. Nos iluminó el rayo de la mañana, y yo no podía dejar de verla extasiado.

-Sé que no tiene nada que ver, pero, qué hermosa que sos. Cómo te daría.

-Je. Qué grosero que sos, bonito. Sabés que podemos hacerlo cuando quieras.

-¿Ahora?

-¡Estamos desayunando! Al menos corramos la bandeja.

-Bueno, desayunemos primero.

-¡No! Corramos la bandeja.

Ella no era una hetaira griega, ni una geisha japonesa, ni una bárbara de cuentos, no era una mujer esclava del hombre, que buscaba complacer “sacrificándose” ella, sino que era una chica con personalidad, con sus propios gustos y placeres. El sexo con ella era divertido, y tierno. Había mucho de besarse, mucha caricia y mucho abrazo. Yo soy bastante silencioso, me gusta besarle la espalda y el cuello, pero ella es un poco más ruidosa. Complementamos bien.

Después de un rato, comenzamos a cocinar juntos. Cortamos cebollas, zapallitos, morrones, y muchos etcéteras. No éramos vegetarianos, pero comíamos poca carne. Era cara e incómoda para cocinarse. Hay algo tremendamente erótico en cocinar y en comer. Completamos el almuerzo con una cerveza, y como postre, fruta. No era un banquete lleno de faisanes, ni había jabalíes cazados, ni era un almuerzo preparado por un cheff, pero soy bastante buen cocinero, y comíamos rico igual.

Después de comer, hablamos un rato. Ella me contaba sus sueños, sonriendo, yo la escuchaba, y trataba de ayudarla de alguna forma. Me había involucrado en su vida, y me sentía bien haciéndola más fácil. Esperaba lo mejor de ella, e intentaba darle confianza y apoyo. Ella era actriz, y nos habíamos conocido en el teatro, de casualidad. Yo había hecho algo de teatro con unos amigos, nada serio, pero empecé a frecuentar su grupo por invitación de ella misma, y me terminé enganchando. Siempre me había resultado fácil engancharme con cosas así. Una vez volvíamos del ensayo (yo era un personaje muy secundario, pero intentaba crear una obra de teatro para representar con el grupo), y la invité a ver una peli a casa. Esa vuelta terminamos envueltos en las sábanas. Habían pasado ya casi cuatro meses de eso.

Después de comer bailamos un ratito. Yo me había sacado el trauma hacía un año, más o menos, y no era ningún Julio Boca ni Maximiliano Guerra, pero me defendía bastante bien, y seguía mejorando día a día, y la verdad es que disfrutaba mucho bailar con ella. Ella era más o menos como yo para bailar, aunque resultaba más ágil. Pusimos un disco de la Secta y saltamos como locos por toda la casa.

Esa tarde yo tenía planes, me iba a jugar al básquet con unos amigos. No éramos ni Shaquille O’Neil, ni Manu Ginóbili, ni siquiera ninguno era realmente bueno, pero nos divertíamos de lo lindo. Después del partido tomábamos cerveza. Por lo general, ella venía a hacernos compañía, le caían bien los chicos. Pero esa tarde no vino, aunque la esperé. Me llegó un mensaje suyo, en el que me decía que teníamos que hablar.

Fui a casa. Ella estaba vestida, y había ordenado todo. Había hecho un bolsito con sus cosas. Me asusté.

-Sé que es un poco repentino, pero no quiero que sigamos. La paso bien con vos, me siento cómoda, y tuvimos momentos muy agradables, pero no creo que seas mi gran amor. Creo que no estoy para una relación así de seria.

-Pero las cosas están muy bien, ¿por qué dejarlas? ¿hice algo malo?

-No es un problema tuyo, es mío; sos un buen tipo, lindo, dulce, directo, y me respetás, pero es que no creo que seas “especial”. No sos uno de esos genios, ni sos un hombre ideal. Ni siquiera pudimos ganar el concurso de disfraces. Creo que me estoy atando a vos, y que eso me tira para atrás. Yo quiero un hombre ideal.

-Sabés que no existen. Pero es tu decisión, y aunque no me guste, la voy a tener que aceptar, si no queda más remedio.

-No sé si no existen. No importa. Necesito otra cosa, y vos no sos eso que necesito. Espero que te cuides, ¿sabés? Si tuvieras más ambición, serías perfecto. Bueno, casi.

Ella se fue ese día, y yo dejé ese grupo de teatro. Me fui a otro. Creo que ella después estuvo siguiendo a un par de tipos que la histeriquearon y no la quisieron, y sé que estuvo con uno que directamente la golpeó, aunque ella después de eso lo dejó. No le va exactamente mal, por suerte. Calculo que seguirá haciendo teatro, pero no sé cómo le irá en eso. Me gustaría que fuera feliz, pero no sé si lo será, y sinceramente no lo creo.

Yo sigo con mi vida, aunque esté solo. Me costó bastante superarlo, sobre todo los domingos, o cuando veía alguna película sin compañía, pero finalmente lo logré, estoy en paz conmigo mismo, sigo trabajando, escribiendo, y viendo a mis amigos, y agradezco el tiempo que pude estar con ella.

Me gusta cocinar, me gusta bañarme, me gusta jugar al básquet, me gusta bailar, y me gusta actuar. En todo lo que hago, aunque no resalte, cada vez voy mejorando más. Voy a los colegios rurales en mi moto rotosa, y me agrada sentir el viento, y el sol. En breve voy a presentar mi obrita de teatro en un teatro de Ensenada, y estoy de lo más contento. No será el Colón, ni seré un profesor emérito en la facultad, pero hago lo que me gusta, e intento vivir de eso.

Esteban Ruquet

Todo tiempo pasado fue mejor

2008-12-03T19:01:00.006-02:00

Ya fueron pasando todos esos años
Desde que tu madre te vió nacer
Se fueron pasando, casi amontonando
Dejando sus huellas sobre tu piel

Yo sé muy bien,
Que pasaste mal
Aunque por momentos brillaron tus ojos santos

Y tuviste amigos
Festejos y ron,
Tuviste a un hombre, vestidos y pan
Noches y unas guerras, las flores y más
Todos esos años y dedos para contar

Hoy entré a tu cuarto
Leí tus poemas
Revisé tu ropa y miré tus fotos,
sé que estuve mal.

Te pido disculpas,
si no fui discreta,
pero es que quería saber de vos más.

Ahora estoy tranquila,
se que estás muy bien,
lástima esos ojos, que quieren decir: todo tiempo pasado fue mejor

Azul

2008-10-19T13:33:00.004-02:00

Alí está ele, no mesmo lugar de sempre, sentado na areia o velho marujo mira o horizonte azul, entre a fumaça de suas baforadas, no velho cachimbo, herança do seu pai, vício adquirido com o ócio que diminui a dor.

Olhar apaixonado, a imensidão o fascina, concentra-se no que considera a comunhão secreta da vida, a união carnal entre ANU deusa celta da fertilidade e DON o deus da morte. .

Admirado, o velho filosofa, entre uma tragada e outra diz...

“DA ÁGUA VEIO A VIDA E NO CÉU ELA TERMINA, MAS NO HORIZONTE SE UNEM PARA A ETERNIDADE, PARA LÁ EU QUERO IR, QUERO A ETERNIDADE DE MORRER SEM VIVER E VIVER SEM MORRER”

Cerra os olhos entre a neblina de tabaco e o odor de fumo, e como tomado por essas sensações de liberdade,,segue, sem olhar para tras, andar sereno, direto, sem pensar, apenas seguindo seus impulsos, suas paixões, como nunca havia feito em toda sua existencia, avança pela areia macia como se tocasse o céu, o cheiro da maresia toma conta de suas narinas, suga o perfume salino, enche o pulmão ate quase estourar, ele quer tudo,

SEU PERFUME,

SEU GOSTO,

SUAS SENSAÇÕES.

Lança- se na água,

AHHH ... o primeiro toque, felicidade molhada, transcendental, ele a penetra com alegria, com delicadeza mas firme, como quem deflora uma mulher pela primeira vez,

E vai mais fundo, E MAIS! NA IMENSIDÃO UTERINA DO MAR, MERGULHA, NADA, EMBEBEDA-SE DA SUA AGUA.

Nada sem parar, para frente, para baixo, ele quer mais, quer tudo, mais profundo,

SEU AR JÁ NÃO EXISTE!

AH, a falta de ar o faz voltar no tempo, se recorda do azul, azul dos olhos dela , da paixão instantanea, ele a quis tanto... mas suas pernas não deixaram, não teve forças.

Durante anos ele a observou, durante anos sonho com ela, até o dia que a levaram, e em sua presença, foi testemunha do primeiro beijo, sofreu calado

Não pode falar, gritar, chorar... NÃO HAVIA SOM!

A dor era tanta... sentia que ia morrer sufocado, o peito explodir, mas ele não para de nadar...

ACORDA MEU VELHO!!!

Uma voz brusca desperta o velho marujo, sua embarcação, a velha cadeira de rodas, será recolhida, pela doce empregada, assim como fez sua mãe , durante toda sua existência paralitica.

Marcus Donzelli

Puesta en situación

2008-10-17T15:03:00.003-03:00

Homeless, vagabundo, invitado, compañero. Me temo que me he quedado sin espacio en el mundo, y aunque hay gente que me rodea, pocas personas pueden entender lo profundo de mi dolor al haber perdido mi lugar.
Porque no era sólo un lugar. Eran también mis amigos todo el tiempo en casa, mis soledades personalmente desfrutables, y sobre todo, mi música.
La música me habla en un lenguaje que puedo entender, un lenguaje que no necesita la doble y puta articulación del lenguaje humano para emocionarme. Ciertas notas, sonidos e instrumentos me pueden muchísimo más que una palabra a tiempo. La música me emociona de una forma que no puedo explicar con palabras, porque necesitaría componer una canción para describirla. Y no soy músico. Y no tengo lugar para escucharla.
La música es mi primer y va a ser mi último amor. Espero que alguien comprenda, alguien se apiade, alguien que no sea de este mundo y que me transporte a un mundo de puro sonido armónico.
Saludos.

En Nombre del Azar

2008-09-23T10:55:00.001-03:00

El 1 de septiembre último vio la luz en el mundo anglosajón la más reciente novela de Paul Auster, titulada Man in the Dark, y en el mundo hispánico fue editada gracias a Anagrama apenas un día después. Excusa perfecta para hacer una pequeña revisión de su extensa y compleja obra literaria.

Así que hagamos las presentaciones: Paul Auster es un escritor de origen judío nacido en Nueva Jersey, EEUU, en 1947, y es tal vez uno de los prosistas más importantes de las últimas dos décadas. Bucear un poco en su vida no nos resultaría ocioso, ya que nos permite comprender y apreciar gran parte de su narrativa:

Tropezando de un trabajo temporal a otro, incapaz de conciliar su economía con sus tiempos, vivió toda clase de experiencias hasta lograr la consagración literaria. Poco después del divorcio de sus padres, al terminar la escuela secundaria, decidió viajar por Europa antes de entrar en la Universidad de Columbia, donde simpatizaría con los movimientos estudiantiles más radicales y, tras un breve intervalo de unos meses nuevamente en Francia, se graduaría unos años después. Con un título en las manos, formó parte, como obrero, de la tripulación del Esso Florence, un barco petrolero en el cual permaneció unos cuantos meses.

Con el poco dinero reunido, viajó a Francia nuevamente, donde sobrevivió a duras penas a base de traducciones, ayudas con guiones cinematográficos, y finalmente como casero en una chacrita en la campaña francesa. Tras tres años, en 1974 volvió a Nueva York, donde seguiría en su trabajo como traductor y tendría lugar su primer matrimonio. En 1977 se convierte en padre de Daniel Auster, hecho que marcaría profundamente su futura obra. Pero, según sus propias palabras: “Cuando llegué a la treintena, pasé por unos años en los cuales todo lo que tocaba se convertía en fracaso. Mi matrimonio terminó en divorcio, mi trabajo como escritor se hundía y estaba abrumado por problemas de dinero”.

Su matrimonio se quebró en noviembre de 1978, y poco después moriría su padre, que le dejaría una herencia con la cual salir a flote económicamente y el tiempo necesario para escribir La invención de la soledad, en cuya prosa intenta desentrañar el enigma de la paternidad y el del azar, temas recurrentes en su obra. Poco después, el éxito lo alcanzaría con la publicación de la Trilogía de Nueva York, un nuevo matrimonio, y en 1987, una hija, Sophie.

En la actualidad, Paul Auster es autor de las siguientes novelas y otras obras en prosa: Jugada de presión (1976), La invención de la soledad (memorias, 1982), La Trilogía de Nueva York (1987), El país de las últimas cosas (1987), el Palacio de la Luna (1989), La música del azar (1990), Leviatán (1992), El Cuento de Navidad de Auggie Wren (1992) Mr. Vértigo (1994), El cuaderno rojo (memorias y anécdotas, 1995), A salto de mata (autobiografía, 1997), Tombuctú (1999), Creía que mi padre era Dios (relatos breves, 2001), La historia de mi máquina de escribir (ensayos, 2001), El libro de las ilusiones (2002), La noche del oráculo (2004), Brooklyn Follies (2005), Viajes por el Scriptorium (2007) y Un hombre en la oscuridad (2008), además de los guiones cinematográficos de Smoke & Blue on the face, Lulu on the Bridge, the Center of the World y La vida interior de Martin Frost, y de dos libros de poesía: Desapariciones (poemas escritos entre 1970 y 1979) y Pista de de despegue (1990).

Paul Auster tiene la virtud de no aburrir. Su obra, extensa y retroactiva, se entrelaza en una compleja maraña de temas y personajes recurrentes, diferentes niveles de lectura e intertextualidades abiertas o solapadas que aportan vastos espacios de significación, y sirven de apoyaturas discursivas para arduas cuestiones metafísicas y numerosos juegos literarios e intelectuales, entre las que destacan las puestas en abismo entre personajes y realidad y los laberintos arquitextuales, verdaderas redes de relatos entrelazados en diferentes niveles: el ejemplo más claro aparece en El libro de las Ilusiones, donde se relata una película que es ni más ni menos que La vida Interior de Martin Frost, donde a la vez el escritor protagonista escribe Viajes por el Scriptorium.

Sin embargo, sus relatos, aunque considerablemente alejados a la clásica novela de aprendizaje decimonónica al estilo Dickens (Oliver Twist, Grandes Esperanzas, David Copperfield, etc.), contienen narraciones completas y dinámicas. En la narrativa de Paul Auster siempre pasa algo que mantiene al lector ávido de seguir leyendo. Sus personajes, casi siempre con un gran componente personal y autobiográfico, son profundos y atrayentes, son sujetos relativamente normales y muy humanos, características que nos permiten identificarnos con ellos y vernos envueltos en sus historias, compadecernos de sus desgracias y alegrarnos por sus mínimos triunfos.

Por otro lado, el estilo de Auster es extremadamente accesible, y aún más para un lector de habla hispana. Utiliza frases gramaticalmente simples, en un estilo prolijo y bien cuidado, sin demasiadas oraciones subordinadas o giros lingüísticos, aunque con términos de raíces latinas (que, en inglés, poseen un valor fuertemente asociado a la alta cultura). Tiende a evitar las descripciones extensas, y va mechando las complejidades de sus juegos literarios con situaciones particulares, anécdotas, y eventos individuales que dan hilo a la trama e impiden que uno se pierda y abandone el texto por puro tedio. Pese a ser un escritor posmoderno, Auster evita los embarullados fárragos intelectuales, prefiriendo las explicaciones claras, generalmente en manos de algún personaje, o aún en forma de un diálogo.

Utiliza mucho, además, el formato de naración en primera persona, de corte autobiográfico. Cuando uno lee más de una novela de Paul Auster, rápidamente comienza a establecer nexos entre ellas. En muchas ocasiones se repiten o entrelazan personajes: por ejemplo, Daniel Quinn, el protagonista de Ciudad de Cristal –primera novela de la Trilogía, aparece con distintos papeles en otras cuatro historias diferentes, incluyendo Viajes por el Scriptorium, una puesta en abismo donde la colección de personajes de diversas obras se vengan del “autor”. Cigarrillos, café, caminatas, libros, locura: el modus operandi de Auster se vuelve claro con estos detalles. La multifacética Ciudad de Nueva York es el espacio donde transcurre gran parte de la acción de sus novelas, un laberinto de espejos en el cual un hombre puede reproducirse y perderse en el infinito. París es otro de los espacios, generalmente un espacio ideal de introspección y contrastes. El dinero, representado en la azarosa alternancia entre la miseria y la riqueza, es usualmente una forma de movilizar las vidas de los personajes y de medir en cierta medida su éxito social y espiritual.

Y luego, el azar.

El azar, la coincidencia, la sincronía causal demasiado amplia como para ser predicha opera en todas las novelas de Auster como un elemento decisivo en las tramas, descolocando al lector y al personaje por igual. Un accidente, un asalto, una herencia, un encuentro afortunado, o sucesos directamente inverosímiles movilizan poderosamente la acción, llevando las novelas de Auster al límite de lo creíble. Por supuesto, al incluir el factor azar, Auster corre el riesgo de que sus historias se desbarranquen, de incurrir en una lamentable salida deus ex machina: riesgo que generalmente salva de forma elegante, poniendo obstáculos de neto corte realista al desbalance. Así, una fortuna heredada o ganada se desvanece mediante un robo –El Palacio de la Luna, Mr. Vértigo-, una enfermedad súbita –El Palacio de la Luna-, se pierde en una apuesta –La Música del Azar-, etcétera. Por otro lado, los antedichos personajes logran equilibrar la balanza del verosímil, tanto como los golpes adversos. En todas estas cuestiones no es difícil encontrar un nexo con la propia biografía de Auster, plagada de sucesos azarosos que condujeron su vida a lugares inesperados.

En Paul Auster puede verse, en definitiva, a un autor de corte netamente posmoderno, intelectual y urbano, que utiliza toda clase de artificios cultos y que se apropia de cuestiones filosóficas para construir su obra; pero que a la vez escribe desde un lugar considerablemente íntimo, relativamente simple, humano y personal, que le otorga una considerable fuerza emocional a sus obras, alejándolo de la torre de marfil intelectual y atrapando, casi sin remedios, al lector común.

Título Profesional

2008-09-02T17:24:00.004-03:00

Título profesional, terciario / universitario,: Boludo Matriculado

Si usted está interesado en una carrera universalmente reconocida, de amplia data en la historia de la humanidad, no deje pasar esta oportunidad. Estudie en la UNLB (Universidad Nacional de Los Boludos). Existe un amplio mercado laboral, en el cual conseguir un éxito profesional como boludo. Nuestra universidad cuenta con prestigiosos profesores, y está comandada por el ilustrísimo Doctor en Boludo Esteban Ruquet, alias el caballo que entra en cualquiera. Usted tiene varias opciones a la hora de elegir su rubro especializado.

Grado Académico: Boludo Bachiller

Para obtener el Grado Académico de Bachiller son necesarios los siguientes documentos:

Constancia de Egresado de la secundaria (usted debe ser un boludo para terminarla)
Registro de cumplimiento de las obligaciones y compromisos en Secretaría Académica, Centro de Información y Tesorería.
Abono de $500 semanales

Titulo Profesional: Boludo Profesional

Para obtener el Titulo Profesional se requiere:

Contar con el Grado de Académico de Boludo Bachiller
Tasa de $1000 semanales (negociables)

Aprobar una de las modalidades de titulación siguientes:

Sustentar y aprobar una Tesis o Proyecto Profesional
Completar un programa de actualización profesional y aprobar las evaluaciones previstas en el mismo.

Las especialidades son:
-Enamorarse de mujeres imposibles
-Licenciatura en Literatura Norteamericana
-Mula de Carga
-MasterizarAD&D
-Calavera Honesto
-Escritura
-Relaciones de dependencia
-Consumir porquerías
-Gamer
-Pretensiones heroicas
-Corrección Política
-Boludo Estudioso
-Boludo Religioso
-Protección y Defensa de Hijoputas
-Banana
-Flogger
-Blogger

Un futuro brillante lo espera. Envíenos $300 por adelantado a 447 n°36, y nosotros personalmente le diremos que es un soberano boludo

Saludos desde Felicidonia

2008-07-15T20:51:00.003-03:00

Como todo viene marchando en la vía de mis planes -no necesariamente positivos, y necesariamente temporales- mi vida es un soberano caos equilibrado de emociones contenidas y desviadas hacia caminos un tanto más onanistas que lo que deberían. Innecesariamente me veo en el dilema de volver a la casa materna, aunque de manera temporal. Es un suceso sumamente dramático, considerando que viví cuatro felices años por mi cuenta.

Pero, en vista de un plan de vida programada por mí mismo, se vuelve necesario, casi indispensable. Opciones diferentes hay, pero se vuelven necesariamente incómodas. La idea es dejar el cómodo y mediocre laburo en el Poder Judicial entre octubre y diciembre, razón por la cual debería parar en algún lado lo suficiente como para que los ahorros aguanten. La idea de ser profesor, de tener parte activa en la educación de una nueva generación, viene tomando forma cada vez con más peso en mi mente. Claro está, no soy el más capacitado ejemplo de vida para dar a un adolescente, y menos aún a un niño, pero mi esfuerzo consciente sería proponer una saludable cantidad de alternativas a la clásica utopía burguesa de casa-familia-auto-perro tan presente en nuestra sosáieti. Aunque no me guste una mierda tener que ir a vivir a City Bell. Es, en cierta forma, una cuestión de responsabilidad y de confianza en el azar y el esfuerzo mancomunado de la gente alrededor mío. El producto evidente sería mi rápido egreso universitario, y el un poco más demorado y romántico viaje alrededor del mundo. Deséenme suerte aquellos que osan entrar al blog.

Dorotea

2008-04-06T19:16:00.004-03:00

Vladimir Ortiz apenas veía al otro Protector, que se pasaba el día encerrado en su habitación, bebiendo y usando faroles de sueños que se hacía traer desde Osgodor. Ni siquiera se molestó en averiguar cómo se llamaba ese hombre. He allí el producto del gran plan, reflexionaba Vladimir Ortiz. Por primera vez en su vida estaba realmente furioso. ¡El, que había visto la columna de fuego y la columna de hielo, tenía que terminar sus días en un lugar olvidado de Dios, y en compañía de un payaso!
Encontraba consuelo en las memorias y el retrato de Dorotea. El retrato dominaba el salón de entrada de la Mansión de los Monarcas Muertos. Vladimir Ortiz pasaba buena parte del día sentado frente a ese cuadro.
Rubia, rasgos filosos, ojos color perla: así la pintaba el retrato. Dorotea había sido una mujer excepcional por su audacia. El retrato era excepcional por su torpeza. Tres siglos atrás Dorotea había conquistado la región que ahora llevaba su nombre. Antes de eso había tenido un meteórico ascenso desde una orden eclesiástica menor hasta las jerarquías superiores de la Iglesia Ecuménica, pero su brillo se había apagado de golpe por un traspié. El traspié había coincidido con la culminación de su carrera, y por esa razón Vladimir Ortiz se sentía reflejado en la historia de esa mujer.
Había una gran diferencia, desde luego, aunque Vladimir Ortiz prefería no recordarla. Dorotea había buscado la gloria, y de algún modo la gloria se había burlado de ella. Vladimir Ortiz había rehuido la gloria, pero ésta le había salido al encuentro para arruinarlo.
El retrato de Dorotea era la obra de un artista con poco presupuesto y menos imaginación. Los colores chillones se habían agrisado con los años, porque el material era barato. Los trazos eran burdos, involuntariamente ingenuos y burocráticamente solemnes. Presentaban a Dorotea subiendo triunfalmente al cielo después de vencer a los monarcas muertos. Ella vestía su capa negra de Protector, con la insignia de la Cruz y el Martillo bordada en oro. Rebosaba santidad.
Claro que Dorotea no había subido triunfalmente al cielo, no había vencido a los monarcas muertos ni había sido una santa. Vladimir Ortiz habría pasado por alto estos detalles si al menos la composición hubiera tenido cierta armonía. Pero el cuadro era un prodigio de desequilibrio, como si involuntariamente se empeñara en representar los caprichos del destino, las grietas y fisuras del gran plan. Sin embargo, Vladimir Ortiz sospechaba que el cuadro, en su vulgaridad, de algún modo hacía justicia al personaje. Se preguntaba por qué.
Debajo del cuadro había una inscripción en bronce:

UN FUEGO ME CONSUME

Gracias a Arámax, que le indicó en qué parte de la biblioteca estaban las memorias de Dorotea, Vladimir Ortiz pudo entender a qué aludía la inscripción y averiguar muchos otros detalles que antes no conocía ni le habían interesado. Dorotea había ingresado en una orden monástica menor cuando era muy joven, y había hecho sus votos de pie sobre brasas ardientes. Entonces había afirmado: “Un fuego me consume, pero no son estas débiles brasas sino el fuego de la fe.” Había impresionado a la gente de su aldea, que había asistido en masa a la ceremonia entusiasmada por la perspectiva de tener una santa local.
Dorotea no era una santa. Era una mujer brillante que había sobresalido por sus dotes intelectuales y su carácter firme. En una época en que en ciertas regiones de la Cruz y el Martillo se propagaba un extraño culto por la odiada Katya Rastova, Dorotea había resucitado con ardor el culto de la Virgen María. Por esa razón, la jerarquía superior de la Iglesia había tolerado su ascenso.
Era además una mujer excepcionalmente bella. Aun el feo retrato de la Mansión de los Monarcas Muertos lograba sugerirlo, pero además quedaban algunas fotos borrosas y los testimonios de sus contemporáneos. La penitencia y la abstinencia no habían logrado afearla. Su castidad era pues un doble tesoro. (O un doble desperdicio, le había susurrado una vez el cardenal Nuovevite en Nueva Roma, cuando ambos asistían a un seminario sobre historia de la iglesia.) Nueva Roma se había visto en la obligación de darle un cargo de Protector. Era la primera vez en siete siglos -la primera vez desde la fundación de la iglesia- que ese título se otorgaba a una mujer. Los méritos de Dorotea lo imponían (“Y el populacho lo reclamaba -añadía Nuovevite-. Eran tiempos difíciles en que las concesiones eran necesarias para mantener el equilibrio.”) Muchos cardenales la tenían entre ojos y sin duda esperaban que cometiera el desliz de exigir el título de Protectora. Dorotea era demasiado astuta para caer en esa trampa de vanidad. Sabía que la habrían acusado de atentar contra las tradiciones de la Iglesia, así que aceptó sin remilgos un título masculino. De lo contrario su carrera habría peligrado. . La Iglesia Ecuménica heredaba la misoginia de otras iglesias cristianas, pues identificaba a las mujeres con la lujuria y la tentación, pero la campaña contra la doctora Rastova había agudizado esa herencia hasta extremos de fanatismo: Rastova, como Eva, había tentado a los hombres a seguir el camino del conocimiento, y ese camino había llevado al Tiempo de la Locura, una nueva versión de la Caída. Una mujer podía hacer carrera dentro de la Iglesia, pero más le valía ser prudente.
Dorotea había aprendido esta lección. Recibió su nombramiento de Protector en una ceremonia austera a la que asistieron todos los altos cardenales de la época. Esta vez no hizo gestos grandilocuentes, como cuando había tomado los votos. Sabía que la repetición gasta los efectos. Sabía que el olor a piel quemada era desagradable. Sabía que no volvería a resistir el calor de las brasas. Simplemente se presentó con el pelo cortado al rape, a la manera de un hombre. Era una ironía, pero la sutileza mitigaba la insolencia. En todo caso, era el tipo de ironía que amaban los dignatarios, quienes no tuvieron más remedio que aplaudirla. El pelo cortado al rape era un reproche, pero podía interpretarse como la afirmación de que Dorotea estaría a la altura de un hombre en el cumplimiento de sus deberes. (De hecho, ésta era la versión oficial de la historia, y aun Dorotea, muy discreta a esta altura de sus memorias, contaba el episodio con tímida ambigüedad. Pero Vladimir Ortiz era un experto en la lectura entre líneas.)
Cuando tuvo su primera entrevista a solas con Osías Bonaparte II, el papa de la época, la flamante Protector presentó, con todo recato, una solicitud. Ese recato ocultaba una gran ambición. Era verdad que un fuego la consumía.
Dorotea pidió que le concedieran un protectorado que aún no existía. Ella estaba dispuesta a conquistarlo.
Dorotea había oído hablar de la Mansión de los Monarcas Muertos, y tiempo después, en sus memorias, contaría que esa historia o leyenda le había quitado el sueño durante años. La había oído en su aldea, antes de tomar los votos. De hecho, esa historia había guiado su vocación religiosa, tal vez porque tenía un aire romántico. El romanticismo era una de las llamas más poderosas del fuego que consumía a Dorotea, aunque en su juramento inicial había comprometido voluntariamente su castidad, algo que no se exigía a una integrante del brazo político y militar de la Iglesia. Tal vez la castidad era el precio que se imponía a sí misma por su fascinación con lo que parecía, en algunas versiones, una apasionada historia de amor.
Lamentablemente para ella, la historia no resultó ser lo que había esperado.
En la región de Bamileke, en la costa occidental del Africa, muy al sur de Osgorod, la gente veneraba la Mansión de los Monarcas Muertos. Viajeros, capitanes de mar y misioneros hablaban de ella. La mansión estaba al pie de una de las antiguas Ciudades del Cielo, y esta Ciudad del Cielo era, desde luego, una estructura en ruinas. Antiguamente la mansión había albergado salas de control y clínicas de transformación para la aplicación del Efecto Rastova. El edificio era tabú. Los habitantes de Bamileke repetían que quien entrara allí moriría quemado por el fuego de los antiguos dioses. En Bamileke, los hombres que habían viajado a las estrellas eran dioses que habían abandonado este mundo. (Los contaminados, los que no habían podido irse, eran criaturas inconclusas que merecían desprecio o compasión. Como eran dioses, merecían una ofrenda; como eran incompletos, las ofrendas eran limosnas. En Bamileke los contaminados eran dioses mendigos.)
Una pareja, Arax y Dárax, prometió que entraría en el edificio. Arax y Dárax habrían sido leyenda en Bamileke aunque nunca hubieran cumplido su promesa. Bebían más de la cuenta, se besuqueaban delante de todo el mundo, se burlaban de las convenciones. La sociedad de Bamileke era rígida y conservadora. Perdonaba las insolencias de Arax y Dárax porque eran jóvenes, pero desconfiaba de las personas atrevidas o insolentes. Cuando Arax y Dárax hicieron su promesa, muchos pensaron que los antiguos dioses fulminarían a esos impertinentes y suspiraron de alivio. El alivio no duró mucho. Arax y Dárax entraron en la mansión tomados de la mano, subieron a la terraza, saludaron a los curiosos y demostraron que habían burlado el tabú. La multitud los aclamó, y Arax y Dárax declararon que eran la reencarnación de los antiguos dioses. Los pobladores de Bamileke aceptaron esa declaración porque en cierto modo les confirmaba sus creencias. Desde la terraza, la pareja ordenó rituales y exigió ofrendas. Todos los días, los habitantes de Bamileke debían llevarles comida y arrojarla por una ranura. (La ranura daba a una especie de tobogán de madera que llegaba hasta el subsuelo del edificio. Había servido para depositar paquetes con alimentos para los que trabajaban en el edificio.) Cada siete días, los habitantes de Bamileke debían reunirse frente al edificio de cemento para rendir homenaje a Arax y Dárax. Las exigencias de Arax y Dárax crecían semana a semana, mes a mes, año a año. A veces salían de la Mansión para elegir esclavos de ambos sexos. Las devolvían al poco tiempo, cuando se cansaban de usarlos para diversas tareas y placeres. Los habitantes de Bamileke empezaron a murmurar, pero nadie se atrevía a rebelarse. El tabú era demasiado fuerte. Los habitantes de Bamileke no dudaban de la divinidad de la pareja. Sólo les disgustaba que esa divinidad fuera abusiva.
Decidieron elevar a Arax y Dárax a un estadio espiritual superior que impidiera a la pareja seguir importunando a los mortales. El veneno parecía un buen recurso para liberar a Arax y Dárax de la cárcel corporal que los volvía tan lascivos y codiciosos. Se pusieron de acuerdo y arrojaron alimentos envenenados por la ranura. Arax y Dárax no aparecieron más y así se convirtieron en deidades ideales, o al menos mucho más razonables. La gente podía regular sus ofrendas sin privarse de sus bienes. Podía adorar a la reencarnación de los antiguos dioses sin sentirse oprimida.
Bamileke era un lugar pequeño, apenas una franja de tierra en la costa, y un par de monarcas muertos bastaba para gobernarlo. (En el idioma de los habitantes de Bamileke, “monarca” y “dios” eran la misma palabra.) Los habitantes se reunían para la adoración semanal, y allí debatían sus problemas. Llamaron al edificio la Mansión de los Monarcas Muertos, y los monarcas muertos resultaron ser buenos gobernantes. No siempre encontraban soluciones, pero no cometían más errores que muchos gobernantes vivos.
Dorotea no conocía todos estos detalles. Más amante de la leyenda que de la historia, había preferido una versión pueblerina según la cual Arax y Dárax eran dos jóvenes enamorados que habían entrado en la residencia de los antiguos dioses de la región para huir de una comunidad hostil que se oponía al romance. Los pobladores los habían envenenado por despecho, y luego los habían adorado por arrepentimiento. Dorotea estaba fascinada por esta leyenda, y por la posibilidad de destruirla. Conquistaría esa región diminuta, establecería su sede en la Mansión de los Monarcas Muertos, ganaría ese territorio para la Iglesia Ecuménica. El papa de entonces, Osías Bonaparte II, jamás habría aprobado el plan si Dorotea no hubiera insistido en la hazaña simbólica que sería convertir a esos patanes y modificar el impronunciable nombre de la región. Dorotea había tenido tanto éxito con su resurrección del culto mariano en zonas agrestes de la Cruz y el Martillo que el papa tuvo que reflexionar.
-¿Bamileke? -preguntó Osías Bonaparte II-. ¿Dónde queda eso?
-Está lejos de casi todas nuestras rutas. Al sur de Osgorod.
-¿Osgorod? -preguntó Osías Bonaparte II-. ¿Dónde queda eso?
(Esto ocurría mucho antes de que las naves de doble quilla fueran a Osgorod en busca de su cargamento prohibido. Los faroles de sueños aún no se habían inventado.)
Dorotea llegó a las costas de Bamileke con una nave de doble quilla impulsada por velas y motores. El calor era sofocante, y tiempo después Dorotea anotaría en sus memorias que el aire era gordo y rojo. (Me cuesta entender eso porque yo no respiro aire. Yo no respiro. ¿Cómo podía saber ella que esa observación alguna vez pasaría a formar parte de mí, del Libro de la Tierra Negra? ¿Cómo podía saber que algún día Vladimir Ortiz leería y releería sus memorias en las bochornosas tardes de esa región que ella consideraba un país de leyenda? Según Vladimir Ortiz, las memorias de Dorotea revelan una malsana inclinación lírica que se acentuó con el tiempo, pero yo no puedo dejar de volver a esa expresión, el aire gordo y rojo, sin sentir curiosidad, o sin creer que siento curiosidad.) La nave de doble quilla se dividió en dos partes y ambos contingentes desembarcaron en dos extremos de una playa pantanosa y desierta. Dorotea avanzó al frente de sus hombres por un bosque enmarañado. Se dirigió hacia la Mansión de los Monarcas Muertos guiándose por las rampas y estructuras de metal oxidado que veía a lo lejos, las ruinas de la Ciudad del Cielo. Pensaba que esas estructuras recubiertas de vegetación eran reliquias de un antiguo culto, y en cierto modo lo eran. ¿Pero cómo podía saber que desde ese lugar los hombres habían viajado al infierno negro del espacio, transformados por el odiado Efecto Rastova? ¿Cómo podía saber que las ruinas que admiraba eran restos de algo que le habían enseñado a odiar?
Algunos habitantes los miraban con indolente curiosidad desde atrás de los árboles. Parecían inofensivos, y lo eran. Dorotea lamentó no tener la oportunidad de librar una gloriosa batalla, pero supuso que hallaría suficiente gloria en la Mansión de los Monarcas Muertos.
Esperaba encontrar un palacio exótico y brumoso, rodeado por templos y cementerios de piedra. Encontró un edificio vulgar y maloliente, rodeado por rampas y pistas de cemento y asfalto que formaban un claro en medio del bosque. Los nativos vivían en chozas de metal, construidas con restos de los artefactos y edificios de la Ciudad del Cielo.
El lugar era sórdido y prosaico, y parecía el ambiente menos propicio para la gran aventura que Dorotea había imaginado, pero la Protector no se dejó intimidar. Pensó que el cielo la ponía a prueba. Si el lugar no tenía magia, ella debía aportarla. Avanzó resueltamente hacia la Mansión de los Monarcas Muertos. Repetía ese nombre en voz baja, como si rezara una plegaria. Así lo había repetido en sueños durante años. Este momento era la encarnación de todos esos sueños. Ante el estupor de los curiosos, entró en el edificio, salió a la terraza y plantó la insignia de la Cruz y el Martillo. Sin duda esa pequeña hazaña le exigió más heroísmo del que esperaba. Los monarcas muertos, en efecto, estaban bien muertos, y aunque sus cadáveres deshechos ya no despedían olor, los alimentos descompuestos que aún les ofrendaban habían llenado el lugar de ratas y gusanos. Los monarcas no estaban abrazados, como esperaba Dorotea. Estaban tirados en rincones apartados, como si no les hubiera interesado compartir sus últimos momentos. Cada cual debía estar demasiado ocupado en sus propias convulsiones, anotaría Dorotea en sus memorias, con una crudeza que testimonia su irritación.
El personal de la fuerza de invasión se encargó de limpiar, ordenar y desinfectar el edificio ante la total indiferencia de los habitantes de la región. No les molestaba que alguien reemplazara a los monarcas muertos mientras no tuviera la osadía de estorbarlos con exigencias. Aceptaron el culto de la Cruz y el Martillo, pero en realidad adoraban a Dorotea, a quien llamaban Arax-y-Dárax. No les molestaba que fuera una extranjera mientras no interfiriera con sus costumbres.
Las autoridades de Nueva Roma no se deslumbraron ante esa conquista. Tuvieron que resignarse a dominar la región -no podían echarse atrás sin perder prestigio- y a crear un protectorado en una comarca tan poco rentable como aburrida. Según su estilo pragmático, aceptaron el traspié de Dorotea con elegancia. Llamaron Dorotea al nuevo protectorado, en honor de su conquistadora y fundadora, y otorgaron a Dorotea el cargo de Protector vitalicia. Ambas medidas eran inéditas, pero constituían una expresión más de la “política de doble filo” que la Iglesia había afinado con el tiempo y que Osías Bonaparte II ejemplificaría a la perfección en este episodio. Ningún territorio de la Cruz y el Martillo llevaba el nombre de un funcionario viviente, porque eso habría halagado su vanidad tentándolo a olvidar que era un soldado de la fe. En este caso, este inédito honor era un cruel castigo: en los círculos eclesiásticos, la fama de Dorotea quedaría asociada para siempre con su desliz, aunque para los legos constituyera un signo de prestigio. Y el cargo de Protector vitalicia equivalía a un exilio vitalicio disfrazado de retribución por los servicios prestados.
Las desdichas de Dorotea no terminaron allí. Obligada por las circunstancias a una mayor objetividad, y a un mayor cinismo, descubrió que Arax y Dárax eran un par de embaucadores que ni siquiera estaban enamorados. Los amantes inmortales eran sólo dos jóvenes inescrupulosos. En sus memorias Dorotea comentaba a menudo su decepción. Para colmo, no pudo dejar de notar que los habitantes de la región la adoraban en secreto, y eso la deprimía. Era ambiciosa, pero la idea de ser una divinidad la espantaba. Cada siete días los habitantes de la región se reunían ante el palacio. Nadie dejaba ofrenda en la mansión, pues Dorotea había prohibido explícitamente los antiguos dioses al imponer el culto neocristiano, pero la gente dejaba alimentos sin consumir esparcidos en la plaza. Era un modo sigiloso de perpetuar una costumbre. De pie ante la ventana, Dorotea veía y comprendía. Los habitantes de Dorotea la engañaban, y no podía hacer nada para evitarlo. Era la forma más escurridiza de resistencia. Ni siquiera estaba concebida como una forma de resistencia. Aparentaban aceptar el credo neocristiano para continuar su culto sin que los molestaran. Aparentaban aceptar la lengua román, pero aún creían en un idioma donde monarca y dios eran la misma palabra. Aparentaban aceptar el gobierno de la Cruz y el Martillo, pero seguían obedeciendo a los monarcas muertos. Y el nombre Dorotea no significaba nada para ellos, pues aún llamaban Bamileke a su tierra. Y para ella era una tortura. ¡Odiaba que ese lugar llevara su nombre! Más de una vez había pensado en suplicar a Nueva Roma que al menos le ahorrara esa humillación, esa vergüenza que se prolongaría como una burla aun después de su muerte. Pero luego había aceptado su destino. Era una pieza más del gran plan, el plan maestro. ¿Quién era ella para oponerse? Saúl y Edvardo habían aceptado que Teodoro fuera el fundador de la Iglesia. Dorotea optó por la aceptación, pero la aceptación la desquició.
Una fiebre voraz marchitó velozmente la belleza que ningún amante había podido adorar. Dorotea murió consumida por el fuego de esa fiebre, pensando que era el fuego de la fe. Sus memorias revelaban un acelerado deterioro de la mente. Una foto tomada en los últimos años revelaba que la decepción y la confusión habían causado en su belleza más estragos que la castidad. Su salida de este mundo había sido menos espectacular que su ingreso en la Iglesia Ecuménica. Vladimir Ortiz deploraba ese falta de coherencia dramática.
Con el tiempo, la “política del doble filo” también permitió a la Iglesia Ecuménica encontrar una aplicación para ese lugar inhóspito alejado de las rutas comerciales: allí enviaba a personajes encumbrados a quienes no podía degradar públicamente. El más famoso era tal vez el doctor Nelson, como también lo era, a su manera anónima, el descubridor del cristal doroteo. Pero por la Mansión de los Monarcas Muertos pasaron también muchos funcionarios menores. Dignatarios caídos en desgracia habían desfilado por allí, creyéndose honrados por un título que en realidad los disminuía. En general no duraban mucho, como si el nombre de ese edificio de cemento se les impusiera y de algún modo se creyeran en la obligación de respetarlo con una muerte prematura. Esto era una bendición para Nueva Roma, pues la desaparición de esos funcionarios garantizaba puestos libres, siempre útiles cuando se necesitaba desterrar a alguien sin usar la palabra destierro.

de Carlos Gardini, El Libro de la Tierra Negra

“La casa de azúcar” de Silvina Ocampo

2008-04-04T18:45:00.005-03:00

Lo ominoso forma parte de la narrativa de Ocampo de la misma manera que la tinta en un libro. El cruce claramente perturbador entre lo más cercanamente familiar a lo monstruoso y lo extraño produce un efecto de opresión e incluso miedo en el lector. En “La Casa de Azúcar”, este quiebre de lo familiar y su contacto con el horror se producea lo largo del cuento, que funciona como un cuento de horror gótico (con el tópico de la casa embrujada, que funcionaría como personaje). El aparentemente inofensivo y acogedor hogar se vuelve el centro de una poderosa posesión, que a la vez mata y transforma.

El relato está constituido a la manera de un antiguo relato de horror: una joven pareja, ella aniñada y supersticiosa y él débil y enamorado, se muda a una casa embrujada que termina por causar un desastre. Es, además, una casa antigua refaccionada para alquilarse, que se consigue a un precio mínimo, que anteriormente estuvo habitada por una figura misteriosa y de una fuerza y atractivo imponentes (Violeta), que desde un primer momento posee una fuerte atracción para la joven, Cristina. Paulatinamente, se va operando una transformación en ella, que va siendo poseída por el alma transmigrada de su anterior propietaria, convirtiéndose involuntariamente en ella, y matándola.

El cuento está narrado por su protagonista, que es quien media entre la historia y nosotros, y su espacio se recorta a la casa, espacio donde se desarrolla lo perturbador, y las calles, donde el protagonista efectúa sus movimientos.

Es el marido el principal foco del temor. A él, sujeto aparentemente racional, pero subyugado por el amor que le tiene a su mujer, es a quien los sucesos extraños que suceden en la casa le causan la mayor perturbación. El hombre se ve impotente para luchar contra el destino y el embrujo impuestos por la casa, embrujo que recae sobre él de manera indirecta, arrebatándole a su mujer.

Analizaré ahora ciertos elementos que aparecen en el cuento, y trataré de ver sus posibles nexos con el horror gótico

1) la casa antigua (que al final del cuento quedará deshabitada): funciona como un personaje que es a la vez familiar y recónditamente perverso. Es la casa la que opera para que los sucesos se desencadenen. Su antigüedad se deja entrever por el antiguo color rosado de la casa, que ahora está cubierto por pintura blanca. Podría vérsela como el tópico de la “Casa Embrujada”

2) La pareja joven, víctimas del horror. Su protagonista funciona como el héroe de una novela gótica: intenta averiguar qué es lo que sucede, pero las circunstancias y lo mágico-diabólico lo superan.

3) El “fantasma”, víctima y victimario, en la figura poderosa de Violeta, que es a la vez misteriosa y atractiva, y muere con odio maldiciendo a quien la mató sin darse cuenta. El nombre es, además, un claro símbolo: una flor de cementerio. Por otro lado, este personaje devela su misterio recién al final, aunque a lo largo del cuento se de cuenta de él con datos sugestivos, fantasmagóricos.

4) El estar relatado como un testimonio es uno de los rasgos más distintivos del horror clásico: esto profundiza y ayuda a construir el verosímil de la historia. Esto aparece en relatos como Frankestein, de Mary Shelley, Manuscrito hallado en una Botella de Edgar Allan Poe, La Llamada de Cthulhu de H.P. Lovecraft, etcétera.

El relato además nos ofrece toda suerte de presagios extraños e inquietantes. El perro Bruto es uno de esos elementos fantásticos. Su paladar negro que “indica pureza de raza”[1] es también tétrico. Es un nexo entre las mujeres de la historia, y un símbolo de lo irracional y lo perturbador. El color negro del paladar no sólo indica raza, sino que también funciona como un elemento intranquilizador: es la primera señal de lo extraño que sucede en la casa.

La chica dueña del perro se obstina en llamar Violeta e identificar a Cristina con ella, a pesar de nunca haberle visto la cara a ninguna de las dos, y demuestra su fascinación obsesiva por la antigua habitante de la casa. Además, su obsesión viene desde niña, y se comporta como tal. Los niños en Ocampo siempre funcionan como un elemento perturbador y extraño.

Las mismas supersticiones aparentemente infundadas de Cristina operan de la misma forma: estas cuestiones son en un principio “encantadoras”, pero más adelante resultan perturbadoras. La función de estas mujeres en este cuento fue bien captada por Pelossi, en su ensayo comparativo sobre “La Hechizada” de Mujica Láinez y “La casa de azúcar” cuando dice que “Víctimas o ejecutoras de fuerzas ocultas, estas figuras femeninas se mueven en medio de una atmósfera de magia, misterio y hechicería, cuyo sentido último los narradores masculinos, simultáneamente personajes y testigos, no consiguen desentrañar”[2]. Las mujeres resultan a la vez familiares y ajenas al universo masculino, que no logra comprenderlas. El deseo del protagonista es rechazado: él desea fundirse con su amada, pero ella escapa, poseída por el espíritu de Violeta.

El hombre, finalmente, abandona la casa, que queda deshabitada.

La conclusión es inevitable. En este relato operan toda serie de artificios del gótico en su más pura forma, combinados con la poética particular de Silvina Ocampo. Por otro lado, el retomar los tópicos del gótico no es incoherente para la misma: en su grupo de Sur junto a Borges y Bioy Casares, se rescata la narrativa fantástica y los géneros antiguamente considerados menores, dándole preponderancia a la narrativa anglosajona. Su particular visión perturbadora transforma el fantástico en algo perturbador del orden de las cosas, y su crueldad la llevaría con relativa seguridad y facilidad al género del horror gótico.

[1] Ocampo, Silvina Cuentos Completos I, Emecé Editores, Buenos Aires, 1999, página 188

[2] Pelossi, Claudia Teresa “«La hechizada» de Manuel Mujica Láinez y «La casa de azúcar» de Silvina Ocampo; dos relatos de transmigración de almas” http://www.salvador.edu.ar/gramma/3/ua1-7-gramma-01-03-16.htm

A los dieciocho

2008-03-02T21:47:00.003-02:00

Vacío (o tira de asado)

El Joven Sensible llegó a su hogar, luego de una agotadora jornada de trabajo. Cerró su puerta con llave, puso un CD de Tears for Fears, agarró un libro y se sentó en el puff.
-Esto es una mierda- dijo, y tiró el libro, titulado “Los Cien Pasos para Conseguir la Felicidad”, contra el equipo de música, que dejó de sonar.
Miró a través del enorme ventanal que daba al balcón de su departamento, como solía hacer cuando estaba deprimido, pero el cielo estaba despejado y la bóveda celeste se veía plagada de estrellas, como si miles de luciérnagas se hubieran quedado adheridas a un pegajoso lienzo negro.
La ausencia de una furiosa tormenta lo desanimó aún más, pero de cualquier manera no colapsó, aunque pensó que el universo aunque sea por esta vez podía estar a tono con su alma, en lugar de mostrar esa feroz indiferencia.
-Ella me querrá o alguien morirá- pensó, y agarró el revólver que escondía debajo del cómodo silloncito. Abrió la puerta, se tomó un vaso de whisky, prendió un cigarrillo y bajó por las escaleras los once pisos que lo separaban de la calle fumando. Caminó un par de cuadras y llegó al edificio donde vivía la Mujer Amada. Entró y se dirigió al
-Sexto A- le dijo al portero, cuando este abría la boca.
-Pase por el ascensor- le contestó con su más agria cara de seco de vientre.
Subió, en efecto, y llamó a la puerta. Abrió la Mujer Amada.
-Hola. Te hago una pregunta y no te jodo más: ¿me amás?
-Claro… que NO- respondió ella.
El Joven Sensible sacó su Magnum 45, apuntó a la chica, hizo un gesto de cansancio, y se voló limpiamente la tapa de los sesos, con la misma expresión desdeñosa con la que había vivido sus veinticinco años.
Ella, sin perturbarse, llamó a su novio, un policía gigantesco y prepotente, para que viniese a retirar un cuerpo que le podía causar problemas.
¿Valía la pena matarse sólo por una mujer terca? No. Pero ¿valía la pena seguir viviendo una existencia vacía, hueca, sin amor? Creo que tampoco.

2008-01-26T22:24:00.000-02:00

Diario de Viajes: Patagonia 2

2008-01-23T18:40:00.000-02:00

Si no resumo, quizás sea el post más largo de la historia.

Entonces: En Madryn al final encontramos un hostel barato y copado, llamado Kamaruko. Estaba atendido por su dueño y por un barman checo que llegó a Argentina tras salvarle la vida a uno de nosotros en París. Ahí conocimos a un montón de gente, entre ellos a un israelí de padres argentinos llamado Yaniv y a una rosarina llamada Alejandra, a una porteña y una barilochense muy copadas llamadas Yamila y Berna, a las cuales me podría haber arrumacado, de no ser porque los garcas de la empresa de autos con la que habíamos arreglado para alquilar uno e ir a Península de Valdés nunca aparecieron. Conocimos a un italiano y una chilena llamados Stéfano y Paula, que nos llevaron hasta El Bolsón a Rodrigo y a mí. Ahí nos separamos de Augusto, y comenzamos a viajar con ellos, un poco apretados con las mochilas y la carpa.
Fuimos primero a Punta Tombo, una pingüinera enorme, con bichos un poco agresivos sobre la costa atlántica. Pasamos un ratito por Gaiman a tomarnos un café para darnos fuerza y seguir el viaje. Estuvimos toda la noche arriba del auto, apenas durmiendo de a tramos y relevándose ellos para manejar.
Llegamos a El Bolsón. El primer día nos quedamos en un hostel un poco extraño, con gente que no estaba muy enterada de cómo eran los ídem. Dormimos casi todo el día, porque estábamos cansados de viajar, y después de una siesta de seis horas, con Rodrigo fuimos a recorrer el pueblo: no es tan hippie como pensaba, y todo cuesta bastante caro. Salimos a la noche, a un bar que a Fede le hubiera gustado, pues todo tenía relación con superhéroes (principalmente los tragos y el menú).
Al otro día, siempre con Stéfano y Paula, fuimos a la feria de los artesanos, y terminamos subiendo al cero Piltriquitrón, yendo al Bosque Tallado. Al otro día salimos del pueblo hasta Wharton, una localidad pequeñísima del Bolsón que posee un acceso a las montañas de la cordillera. Por ahí fuimos al Cajón del Azul, que es como un puente natural muy alto por encima del Río Azul. Llegamos agotados al refugio, y con más hambre que el chavo del ocho, tanto que nos quedamos sentados en un asiento tabla con una piel de cordero por dos horas y media, y yo me comí un kilo de asado con ensaladas varias, pan casero, chutney y chimichurri más abundante de lo que servían habitualmente, virtud a que el tipo me vio cara de muerto de hambre. También nos regalaron un paquete de arroz y sal, que comimos a la noche. Acampamos ahí, y conocimos a unas chicas de capital. La más interesante de ellas se llamaba Violeta.
Al otro día fuimos al cerro Hielo Azul, por el camino de subida (estábamos piruchos), pero antes
nos regalaron medio pan casero. También llegamos agotados al refugio del Hielo Azul, que no estaba tan bien, y mal comidos. Volvieron a regalarnos arroz y pan (aunque esta vez fueron nuestros compas de viaje), y dormimos ahí.
Al otro día habíamos planeado subir al glaciar Hielo Azul, el último de la patagonia yendo de sur a norte, pero estábamos agotados, por lo que Rodrigo y yo decidimos no hacerlo, ya que debíamos regresar. No fue en vano. Conocimos a un hippie con un mambo budista tibetano muy copado, que tenía unos instrumentos muy interesantes, cuya descripción más acertada sería una especie de olla de siete metales diferentes que al pasarle un trozo de madera alrededor sonaba muy extraño, y unas tingchas, que son esas campanitas planas con dibujos de dragón.
Tuvimos una sesión de meditación y masaje shiatsu, y emprendimos la retirada estratégica de la montaña.
Sin embargo, el viaje de vuelta fue más difícil de lo esperado. Ese día no habíamos comido, y el camino era una bajada muy empinada que se bajaba corriendo. Me subió mucho la temperatura y me empezó a bajar la presión. La gente del grupo con el que bajaba era más rápida, pues no estoy en tan buen estado físico como creía y además continuamente se me desabrochaba la bolsa de dormir, y para alcanzarlos tenía que correr más rápido y en tramos que no precisaban hacerlo. Casi no descansé ni tomé agua, así que cuando llegué a la orilla del Azul comencé a cargar la cantimplora, y cundo bebí me desvanecí. Por poco no caigo al río, un dejo de conciencia residual me hizo aferrarme a unas piedras, y salvarme. Un poco después, el camino se hacía más y más difícil, hasta que ví regresar a los otros, diciendo que nos habíamos perdido. Pudimos retomar el camino, pero yo sentía náuseas y la presión muy baja. Cruzamos el río, y pensábamos que ya terminaba el camino, pero al final no fue así. Encontramos a otra gente en el camino, y seguimos unos dos kilómetros más, hasta que ví que el camino no finalizaba y perdí los nervios (lo único que me mantenía estable, pues tenía la presión muy baja) y volví a desvanecerme, aunque ahora con gente alrededor. Rodrigo salió corriendo a rescatarme, y bajó al río por una pendiente a buscar agua para reanimarme.
Después de todo, llamamos un remís y volvimos al Bolsón, aunque llegamos como a las diez de la noche y no había alojamiento. Nos separamos de Paula y Stéfano. Fuimos a buscar refugio a la comisaría (nos echaron), y al hospital, donde todas las camas estaban ocupadas. Mugrientos, nos rescataron unos mapuches en el hospital, y nos llevaron a su chacra para acampar. Yo me sentía muy mal, y no comí nada. La chacra estaba alquilada por unos gitanos, y fue un demente pasado de rosca a prenderles fuego los autos, por lo que el hermano del chico que nos llevó hasta ahí nos dejó acampar en su casa. A la mañana (hoy), nos cebaron mates y nos convidaron pan con manteca y dulce. Pasamos a saludar a la señora y al chico que nos rescataron en el hospital, y nos tomamos un micro hasta la terminal de El Bolsón. Ahí, nos pusimos a hablar con una señora que nos regaló yogur, y emprendimos el viaje a Bariloche. Fuimos a hospedarnos a la pensión de Ofelia, pero como yo estaba muy sucio, la vieja se asustó y me dijo que estaba completo. Nuevamente, Rodrigo al rescate, convenció a Ofelia que nos alojara, y aquí estoy, después de una ducha, de comerme un tostado y tomarme un café con leche, actualizando el blog. Tenemos pasajes para el viernes, así que el sábado a la mañana estaremos allí.
Por ahora no hay fotos. Si las quieren ver, tendrán que entrar en un par de días, cuando estemos en La Plata.

Diario de Viajes- Patagonia (Madryn)

2008-01-12T21:56:00.001-02:00

Bueno... Hoy estoy de mal humor. En la Patagonia no hay nadie que te levante en la ruta si no sos mujer y estás buena. Tuvimos que tomar micros y gastar plata a lo loco. Además, hasta ahora, a pesar de ser la persona con más experiencia nadie me dio ni cinco de pelota para viajar. Por el momento Augusto está con Gustavo, un amigo de Madryn, y Rodrigo y yo en un hostel falso, porque tiene menos onda que un renglón. Hasta ahora, el viaje patagónico fue un verdadero fiasco

Acerca de mí

2008-01-04T04:13:00.000-02:00

Existe un leve grado de irreverencia.
Una leve sospecha de autocrítica infundada.
Un inevitable sentimiento de impotencia y pequeñez ante la pequeña enormidad del espacio humano.
Un moderado esfuerzo por hacer de mi vida una creación artística.
Un fuerte sentimiento de resistencia a lo inevitable.
Una mediana sospecha acerca del progreso.
Una enorme cantidad de resentimiento y frustración.
Una moderada soledad de pensamiento.
Un deseo de comprensión en jerarquías móviles.
Un orgullo injustificado.
Un esfuerzo por mantener la coherencia.
Un mínimo esfuerzo por verdaderamente cambiar las cosas.
Un violento deseo sexual.
Un fuerte sentimiento de asco hacia ciertas expresiones.
Un incomprensible yo interno.
Una humorada con sabor negro, ácido y radiactivo.
Una pretensión de seguir vivo.
Una lucha contra la muerte en vida.
Una mediocridad apenas combatible.
Unos enemigos invisibles a quienes cuesta no tener piedad.
Una inseguridad premeditada.
Unos "enemigos" visibles a quienes cuesta tener piedad.
Un enorme sentido del ridículo.
Un largo monólogo sobre mi existencia.
Absurdo.

El Hombre de la Roca

2008-01-04T03:21:00.000-02:00

El que un día fue un hombre más entre todos los hombres del poblado, una tarde de abril se volvió loco. Estaba ansioso de resaltar, de no ser sólo una brizna más de hierba en un campo infinito y aburrido.

Era un poco inútil: no era buen luchador, aunque se hubiese esforzado practicando. Tampoco era buen orfebre, artista ni sacerdote, como para sobresalir como lo más importante en estos rubros. Era inteligente, pero no tanto; sabía mucho, pero definitivamente no lo suficiente. Era bastante fuerte, pero realmente era un estúpido si creía que por esta causa iba a sobresalir. Había amado y perdido, pero se pueden nombrar quinientos casos más que habían pasado por semejante trance.

No.

Él quería que algo suyo fuera reconocido, durara por siempre, o al menos suficiente tiempo como para salir del montón. Para no hacer las cosas sólo porque los demás lo hacían, para repetir actos seguros. Así que un día se fue solo caminando desde el pueblo hasta la colina, a meditar. Salió temprano, tan temprano como podía siendo como era un flojo. Se levantó de la cama, se puso su mejor ropa, y se sentó en la cocina de su madre a desayunar. Ya desayunado (tenía que alimentarse bien, puesto que le esperaba una larguísima jornada), tomó el viejísimo camino hacia la colina más alta, antiguo lugar de sacrificio y culto a los dioses. A muchos dioses.

Allí llegado, se sentó en un saliente que parecía muy cómodo. Tal vez otrora fuera un banco tallado en la piedra fría, pero hoy en día solo era una superficie pulida por el viento. Allí sentado, se puso a reflexionar. El viento le golpeaba la cara, y tenía una maravillosa vista al frondoso bosque, al fantástico, vivo y verde bosque. Sonrió. Le gustaba el destino que había tomado.

Pasaron semanas. La gente lo veía, sonriente y despeinado por el viento, a veces pestañeando porque una mota de polvo se le había metido en un ojo y lo hacía lagrimear. No poca gente se preocupó, todos por motivos diferentes. La madre por la salud de su hijito “especial”, que nunca se conformaba con nada. Los amigos porque extrañaban algún rasgo particular de su persona. Ocasionalmente alguna antigua novia, porque le dolía su histeria al saber que el enamoradizo chico ya no la deseaba en lo más mínimo. Incluso el mismísimo alcalde del pueblo, por una razón extraña concerniente al turismo regional. Eventualmente fueron abandonándolo a su suerte, concluyendo en que había enloquecido, y algunos románticos y alegoristas mediocres contaban la historia del Joven que vivía en la Piedra, esperando que una bella muchacha lo salvara del castigo de los dioses por blasfemar contra ellos.

Pero nadie comprendía su propósito.

Él no dormía. Él no comía. Él no cagaba o meaba. Él ni siquiera pensaba ya. Por supuesto, tampoco moría. Él simplemente estaba allí, mirando el lago, el bosque y el pueblo. Solo.

Su piel, su carne y aún sus huesos se fueron solidificando. No perdió un gramo de nada: ni engordó, ni enflaqueció hasta el paroxismo, como podría esperarse. Sólo… se endureció. Aunque su sonrisa nunca perdió calidez, ni sus pelos al viento se quebraron o volaron. Simplemente quedaron allí, tan delicados y largos como siempre, ondulando en un viento infinito, un viento petrificado, de ausencia de tiempo. Tiempo, tiempo, tiempo…

El alcalde perdió las elecciones, y fue reemplazado. Una tarde de otoño, varios años después de que él tomara su crucial decisión, vio salir un cortejo fúnebre de la casa de su madre. Vio eventualmente morir a sus hermanos, tanto los mayores como los menores. Vio al pueblo crecer y distorsionarse en complejísimas urbanizaciones sucesivas. Pero él nunca dejó de contemplar el lago, el bosque, el antiguo pueblo ahora ciudad, ni de sonreír. Su pelo, del color de la roca granito, no se encaneció más que con la escarcha de las mañanas de invierno, derretida en los mediodías calurosos de primavera, quemada en los abrasantes veranos.

Un día, mucho, pero mucho tiempo después, cuando el alcalde ya no era ni siquiera el recuerdo del recuerdo de un recuerdo, una pequeña hoja de musgo perdió el milenario respeto que había tenido toda la vegetación para con él, y se animó a echar raíces en sus pies.

Luego, con los años, sus piernas estaban totalmente cubiertas de enredaderas, y sus finísimos cabellos se hallaban ya quebrados y hechos polvo en el suelo de otra tierra, arrastrados por el viento, el mismo viento que azotaba su rostro siempre, desde hacía tiempo, mucho tiempo, más tiempo del imaginable. El antiguo lago fue dragado en parte, y el frondoso bosque talado para hacer muebles y espacio para los muebles y los hacedores de muebles. La ciudad cambiaba y se ampliaba, o, en ocasiones, se empequeñecía.

Si uno de los modernos moradores de la ciudad intentara hablar con la roca, y la roca se molestase en escucharlo, no entendería una sola palabra.

La historia humana siguió su curso. Una mañana incluso, la roca recibió un tiro y perdió un dedo. Pero su sonrisa no disminuyó un ápice, y sus ojos no perdieron su brillo.

Hubieron enfrentamientos, la ciudad y el bosque ardieron, y el lago se secó, dejando un agujero bien visible en el suelo. Y otros moradores descubrieron las ruinas de la antigua y populosa ciudad, cientos de años después de haber sido destruida por el fuego. Y vieron la estatua de piedra, fija allí donde había estado tanto tiempo… siempre. Y la adoraron, pero no osaron invadir su santidad. Y a veces se acercaban y le hacían ofrendas.

La estatua estaba vieja. Había perdido todo rastro del brazo izquierdo, excepto una mano apoyada en una rodilla, y los pies estaban enterrados bajo una gruesa capa de tierra negra. Pero la sonrisa permanecía inmutable, y los ojos seguían contemplando la colina, las ruinas y el labrado y fértil campo que alguna vez había sido un lago hermoso y cristalino.

Y la estatua envejeció aún más. Fue perdiendo rasgos: la nariz aplastada por el viento incesante y sobrenatural, el pecho arqueado, las rodillas y las enredaderas que las habían cubierto estaban enterradas hacía eones, cuando la gente que lo había adorado pereció de hambre durante una cruda sequía. Y así se sucedieron los años, generación tras generación, pueblo tras pueblo, ciudad tras ciudad, cultura tras cultura, hasta que la raza humana no fue más que el recuerdo de un recuerdo de un recuerdo, y más tarde ni siquiera eso. Y la roca estaba irreconocible. Sólo quedaba una somera imagen de lo que alguna vez había sido un hombre, aunque todavía sonreía, y sus ojos todavía miraban el mar, la cañada, las montañas.

Y la tierra fue pasando sus épocas. Y la vida se fue apagando en el pequeño mundo azul. Que luego fue un pequeño mundo rojo. Pero la sonrisa y los ojos seguían allí.

Pero el viento, siempre viento y siempre firme, soplando continuamente, un día desprendió la pequeña roca enterrada. Y la roca enterrada supo que era el destino de todas las rocas. Y se volvió arena, polvo y sal.

Y cuando el sol explotó, llevándose por igual viento, arena y rocas, y cuando en el vacío ya no quedaban estrellas que iluminaran la eterna noche, ni mentes que pudieran contemplar el enorme vacío y silencio, la sonrisa y los ojos, como siempre, seguían estando allí. Aunque en realidad, al revés de la humanidad, el tiempo, y la existencia, no estaban, sino que eran. Porque no había viento que se pudiera llevar lo intangible al río del tiempo del que dependía.

Esteban Ruquet

Las rúbricas

2008-01-04T02:37:00.000-02:00

Quizás pasó demasiado tiempo para reactivar el blog. Mucho tiempo perdí con materias inútiles y prescindibles que al final voy a rendir libres. Mucho tiempo ocupado en autores intrascendentes a largo plazo. Desperdicié mucha materia gris en aprender cosas irrelevantes a futuro, o al tratar de adelantarme -medio a los apurones por una carrera cuyas pretensiones son muchas veces absurdas- a escritos y a teóricos para los cuales no tengo tiempo ni ganas.
Los exámenes literalmente enferman a los alumnos. Los porfesores exigen cierta cantidad de conocimientos absurdos y laterales como si fueran esenciales, y lo peor es que no le ponen onda. Agotamos nuestro tiempo universitario en lecturas inútiles, ególatras, discusiones estériles entre filósofos y teóricos franceses que no adolecían del puterío de oficinas, mientras se criticaban y usaban sus escritos para atacarse y ganar un mayor prestigio en un campo intelectual (con perdón por utilizar una de las categorías preferidas propia de estos ámbitos) prescindible.
Los verdaderos temas, las verdaderas interrogaciones que se hace uno terminan por morir en una tertulia entre amigos, sin llegar a nada.
Pocos profesores (que están en otra, verdaderamente) están dispuestos a compartir dudas, interrogaciones generales, preguntas metafísicas o fundamentales para nuestras carreras o vidas. Mi agradecimiento va hacia ellos. Los otros perdieron el rumbo, se volvieron tediosos y académicos, rigurosos formalistas sin fundamentos. Especialistas.
Los otros ámbitos de la vida que me mantuvieron un tanto enajenado fueron mi burocrático, serpentil, absurdo trabajo oficinesco -que nadie me lo niegue, que coser expedientes es para monos o máquinas, no para seres humanos-. Un trabajo corto, bien remunerado y frustrante. Llena de la peor gente posible: conformistas mediocres clase media, incoherentes opinólogos de la basura.
Además, aprendí que las mujeres son mujeres en todos lados. Aunque las francesas resulten por momentos más interesantes y simpáticas, tienden a ser tan frustrantes como cualquier otra. Calculo que debe ser consecuencia de una macrocultura judeo cristiana, machista o simplemente forra de la condición humana. No lo sé. No lo comprendo -a veces es mejor decir que no se comprende para desligarse de la necesidad de emitir juicios erróneos-.
Desconozco, no comprendo. Perdí un poco el tiempo, pero apuré las cosas. Quizás ahora la pase un poco mejor, puedo leer más, escuchar más, vivir más.
Veremos. Sería interesante revivir el blog. Sería interesante volver a escribir. Veremos.

El paisano es el verdadero descendiente del gaucho?

2007-11-25T23:51:00.001-03:00

Verdaderamente, y a riesgo de un asesinato de parte de los tradicionalistas con respecto a mi persona, pienso que el paisano poco tiene que ver con el gaucho antiguo, y que una figura más moderna y pretendidamente "extranjera" como la del motoquero se ajusta mucho más a la figura del gaucho.
Primero: el gaucho era un semimarginal, mal visto en los pueblos y acusaba recibo de violento y orgulloso. El paisano moderno es una institución tradicionalista, absurda, y que admira el "folklore" (palabra y concepto ingleses y románticos a todas luces) y ocupa una función social como trabajador rural. No es violento, aunque tiene un cierto orgullo.
El motoquero es también un semimarginal, viviendo en los bordes de la civilización, generalmente mal visto en los pueblos, y acusa recibo de violento y orgulloso.
Segundo: la función del caballo del gaucho era completamente vital para su existencia nómada, y sus principales conocimientos se referían al animal y sus géneros. También era un símbolo de su estilo de vida nómada y libre. Para el paisano, el caballo es su herramienta de trabajo rural, y es principalmente un dudoso símbolo de "argentinidad" -nunca voy a entender por qué del todo, teniendo en cuenta que el caballo participó en todas las civilizaciones orientales y occidentales.
El motoquero no es tal sin su moto. Sus conocimientos mecánicos son ecuánimes a los del gaucho sobre caballos. Es su principal medio de locomoción, y un símbolo de su vida nómada libre.
Tercero: el gaucho era poderoso y aguerrido, bravo para la provocación y bien dispuesto a la pelea a cuchillo uno a uno. Numerosas veces se enfrentaban entre ellos o con la ley, aunque matar no era su meta.
Nunca he oído de un paisano peleando a cuchillazos.
El motoquero es también orgulloso y aguerrido, aunque sus armas se hayan modernizado un poco. Usan, además de cuchillos, cadenas, palos y barretas. No son raros los enfrentamientos entre sí, aunque sean pocas las muertes que se deban, y los enfrentamientos con la ley son una constante en su vida.
Cuarto, y creo yo, lo más importante: El gaucho y el motoquero son esencialmente nómadas. Viven viajando, en la ruta y el camino, y trabajan ocasionalmente para pagarse sus gastos de viaje. El paisano está fuertemente arraigado a su lugar de origen. Trabaja la tierra y ocasionalmente es pastor.
Creo yo, arriesgando una conclusión que se deja ver clara, que le verdadero heredero de los valores y el estilo de vida del gaucho es el motoquero. El paisano es un lugareño, como tantos otros, una figura rural natural del país, pintoresca, parecida por semejanza y tradición estética al gaucho. El motoquero sudaca, sin embargo, retoma los valores tradicionales del valor, la aventura y el viaje. Sabe tanto de cuchillos y asados como el mejor paisano, y de motos (la evolución cultural del caballo en los caminos). Es barbudo y potente, impresiona por su dureza, es amable y un tanto simple y seco, aunque la variedad es enorme.

Puto el que lee!

2007-11-09T18:39:00.001-03:00

Son todos putos... y se acabó la discusión

Pedido de auxilio

2007-10-29T20:57:00.000-03:00

¿Qué significó para mí Elín?
Aún a riesgo de que el misterioso comentario anónimo sea ni más ni menos que ella, debería comentar qué significa, hoy en día, esa mujer.
La escritura misma de este pequeño laberinto lingüístico y emocional es compleja, pues me es muy difícil, dadas mis dudosas capacidades comunicativas, describir todo aquello en lo cual esta mujer (ya a esta altura más símbolo que realidad) significó y significa para mí.
En primera instancia se podría decir que Elín marcaría la diferencia entre el Esteban antiguo y el moderno; casi podríamos decir que en primera instancia, Elín significa para mí un momento de ruptura, entre la adolescencia tardía y la madurez, si en verdad me agradaran esas caracterizaciones.
En realidad, Elín fue (y es) algo infinitamente más complejo que una simple decepción. Elín, en aquel momento fue un símbolo palpable de todos mis ideales, una figura que en mí simbolizaba todo aquello en lo que creía, aquello que me diferenciaba de los demás, y que al mismo tiempo me unía al mundo, me daba un propósito y una pertenencia. Fue a su vez, la persona que rompió con estos mezquinos esquemas y me dejó expuesto, desnudo, ante la nulidad de mi propia identidad.
Nunca en toda mi vida tuve un golpe tan fuerte de realidad como cuando me dí cuenta de que no era el único que la amaba sin esperanzas, el lugar al cual me había asignado a mí mismo en mi vanidad tragicómica.
En aquel entonces depositaba toda mi fe, toda mi confianza y todos mis deseos de realización en las "beatíficas" manos de Afrodita, confiando en que la tragedia de mi amor no correspondido, si me traía dolor, al menos también me dignificaba. Nunca cometí peor error.
En pos de aquel ser a quien beatificaba, me humillé, me rebajé y me expuse de una forma tal que me es imposible mencionar sin repugnarme de mí mismo. Le impuse a una persona amable, simpática y bonita la terrible carga de ser la responsable de mi vida, pidiéndole ni más ni menos que me salvara, que me redimiera con su piedad. La celé, la atosigué, y finalmente la ahogé en mi miseria en forma tal que la alejé de mí para siempre.
¿De qué valía, entonces, toda mi idea de amor trágico si no me ennoblecía y sólo me hacía bajar a los pozos más profundos sin dejarme salir de ellos? De nada. Sólo le impuse cosas, y me abandoné a mi propia locura cuando supe que era imposible seguir exigiendo más.
Su figura, sin embargo siguió creciendo, a tal punto que me es imposible disociarla de cualquier evento de mi propia vida, pues se volvió la marca inaprehensible de lo imposible para mí. Me dejé atrapar por mis propios laberintos por un fasma, un fantasma hecho con la nube idiota de mis propias emociones, atado a la tierra por la figura de una mujer a la cual nunca voy a tener.
A partir de ahí, empecé a mentir, tanto a otros como a mí mismo, mientras pedía desesperadamente ayuda de la cual nadie puede darme, pues en mí crece el miedo permanente de pedir demasiado y alejar a la gente de mí. Elín se transformó, pues, en el fantasma de mi propia soledad, a la vez que cada mujer que conozco termina por ser comparada en alguna forma con ella.
Por ella construí una sólida pared de mentiras para ocultar mi propio patetismo, mi propia inhabilidad para comunicarme verdaderamente con los demás, para hacerme responsable de querer a una mujer, en parte por miedo y en parte por descreimiento ante los sentimientos que nos atan a un sistema perverso. Me resulta imposible volver a idealizar a una persona, tanto porque no creo, como porque no quiero, en la confusa y contradictoria masa que es mi cerebro, y a la vez me resulta imposible no desear estar con otras personas.
Elín no fue un recambio de ideales, fue un vaciamiento de los mismos. Fue el descompromiso de no creer, para no equivocarse, pues fue la demostración de que equivocarse no vale ni dos centavos. Fue también la incapacidad de sentir demasiado fuerte. Mis momentos de mayor clímax hoy en día son puramente estéticos. Mi sexualidad irreprimiblemente ambigua y oscura, inconfesable, fue hecha del hartazgo de la inconcreción permanente, y se volvió mi forma de placer desarticulado.
A partir de las oposiciones generadas por su personalidad, construí amistades nuevas, mucho más racionales y menos emocionales. Lucía, lo lamento, fuiste en alguna medida este experimento de oposición, la contrapartida amistosa a quien nunca le puse mucha fe, ni tan siquiera en una amistad, aunque de ninguna manera eso te hace menos meritoria de halagos. Fuiste, en alguna medida ( y eso te lo dije en varias oportunidades) un reemplazo. Disculpame.
Elín es hoy en día la marca de todos mis fracasos, la medida de mi cobardía, la imagen de los sueños poco felices. Elín es un símbolo, un recuerdo de lo grande y lo bajo que puedo ser, parafraseando a Lerinome, en este laberinto de relativismo moral.
Sin embargo, y pese a todo, no perdiste esa cualidad material y personal. Si aún creyera en esas cosas, seguiría enamorado de vos, aunque claro, más bien de tu recuerdo, creado por una persona normal y falible. Seguiría amando todo aquello que representás, y aquello que sos en persona. Todas esas especificidades al azar que te configuran como única. Amaría la tibieza y suavidad de tu abrazos, tu calidez, tu presencia alborotadora, caótica y a la cual la gravedad desfavorece tanto. Pero ya no creo en esas cosas, ni mucho menos en la cualidad estética de lo que acabo de escribir.
Esto es sólo un pedido de auxilio, tirado dentro de una botella segura en un enorme mar electrónico en el cual dudo que alguien lo encuentre. Es una confesión de mi vaciamiento moral y espiritual. Casi un testamento.

Análisis de "El Aleph", de Jorges

2007-09-18T21:40:00.000-03:00

He aquí un análisis estructural de mi autoría acerca de la obra paradigmática de Borges. También lo colgué en la Wikipedia, editando un artículo viejo malísimo que sólo recogía el argumento de la forma más burda. Así que si lo ven allí y les sirve, ya saben a quién agradecer.

En este cuento, que se ha convertido en casi un culto, se puede reconocer toda la literatura borgeana, de tal forma que se lo puede designar como el cuento paradigmático de la vasta biblioteca borgeana, abrevando en la ironía, el juego con el lenguaje y la erudición –tanto verídica como apócrifa-. Esto último se deja entrever, por ejemplo en las epígrafes iniciales, en los cuales se cita a Hobbes y Shakespeare, y en la postdata de 1943, en los cuales se hace una supuesta investigación acerca de otros Alephs, citando a autores históricos como Pedro Henríquez Ureña, Burton, Luciano de Samosata y Abenjaldún.

Hacia una interpretación

El cuento ha sido objeto de numerosísimas interpretaciones y trabajos, hecho que lo ha posicionado muy favorablemente en el campo literario, si bien en el caso de Borges, él mismo ya estaba muy bien posicionado allí. Sin embargo, muchos de ellos están muy alejados de lo que dice el texto en sí mismo, y pierden la perspectiva irónica registrada por Borges, perdiéndose en enormes divagaciones metafísicas acerca del posible existencialismo del texto, y cuestiones similares. Una perspectiva quizás más acertada habría que ubicarla por el lado del humor manejado por Borges. Esta lectura se basaría tanto en declaraciones del mismo Borges, en las cuales expresaba la diversión que le había generado escribir el texto, como en el uso satírico del lenguaje de los malos poetas, como el mismo Daneri, que resulta exagerado, pomposo, y de la torpeza explícita de sus personajes y sus sentimientos. Desde todo punto de vista, la obsesión del Borges ficticio con la imagen de Beatriz, su culto hacia ella y su fracaso literario resultan humorísticos por el absurdo. En este punto encajaría también con cierta capacidad de los existencialistas de mostrar un cinismo por el absurdo, de volver risibles situaciones que no lo son (como por ejemplo, el hecho de que Borges renunciara al Aleph por mera venganza). Por supuesto, las lecturas "serias" se verían justificadas por la erudición demostrada por Borges en todo momento, pero también se podría ver como una burla (una de las más usuales de Borges) hacia la credulidad en la erudición, ya que en verdad dentro del cuento mismo y en muchos otros textos, expresa la futilidad de la experiencia del conocimiento humano, y lo ubica como una consrucción. Si el universo es infinito y hay infinitas cosas por conocer, necesitamos un tiempo y una capacidad infinita para asimilarlas. Teniendo un Aleph, que puede transmitir todo el conocimiento imaginable instantáneamente, y mostrando un acto de renuncia hacia él, la erudición misma queda invalidada por la contradicción.

Presenta numerosas posibles interpretaciones, entre ellas la que plantea una lectura desde el existencialismo, basada en la idea de la incapacidad del ser humano de enfrentarse a la eternidad presente en muchos de los cuentos borgeanos, y su lectura y manejo de autores preexistencialistas como Sörem Kierkegaard, Franz Kafka, y Schopenhauer. Las interpretaciones metafísicas están avaladas desde la mera utilización de la letra sagrada Aleph, que podría ser tomada también como una insistencia de Borges como admirador del judaísmo, tema recurrente en él.

Análisis estructural

“El Aleph” contaría con una estructura organizada y bien definida, un paraíso para los Barthes que anduvieran dando vueltas por ahí.

El cuento está narrado en una perspectiva en primera persona particular, en una puesta en abismo en la cual la voz del narrador se identifica con la del autor y la del protagonista del cuento, que se identifica como Borges: “Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre, soy yo, soy Borges”. Con esta estrategia, Borges pretende, al incluirse en el texto, confrontar al lector con una representación ficticia de sí mismo, con un objetivo preciso y teóricamente desconocido por el protagonista del cuento. Gracias a esta mise-en-abîme, pues, el autor sugiere la indefinición entre los márgenes muy borrosos de lo real.

Los personajes son:

1. Borges, una imagen ficticia, tímida y torpe del mismo autor, que a su vez ejerce la voz del narrador.

2. Carlos Argentino Daneri, un bibliotecario subalterno[1], de prototipo físico y maneras italianas, que se expresa con un gran rebusque lingüístico, confronta a Borges y compite literariamente con él (aunque de forma casi payasesca).

3. Beatriz Viterbo, la “amada trágica” del protagonista. Muerta, ya no representa un obstáculo para su veneración y representación narrativa. Es objeto de la sacralización y del olvido gradual del narrador.

El cuento a la vez está situado temporalmente en un período histórico que va de febrero de 1929 (fecha de muerte de Beatriz), hasta el 1º de marzo de 1943, fecha en la cual se escribiría la postdata, pero estaría enfocado en particular entre el 30 de abril de 1941 y fines de octubre del mismo año.

Contaría el cuento de tres hilos narrativos que se irían entretejiendo pero manteniendo una estructura uniforme. Los tres hilos corresponderían a:

a) La historia de la veneración de Borges por Beatriz Viterbo, que representaría una historia de amor frustrada y a la vez desobstaculizada por la muerte. En ella se haría notar una tensión entre la sacralización y detención temporal con respecto a la relación, y el cambio inevitable que traen los tiempos y el olvido, lo cual finalmente triunfaría. Esta relación funcionaría como el marco para el desarrollo argumental, al propiciar el ritualismo de Borges como la fuente principal de la relación (b)

b) La competencia literaria entre Borges y Daneri. Son, además, rivales amorosos y dialécticos, aunque en verdad sea Borges (el narrador) quien perciba tal cosa, y lo ponga en términos de odio mutuo. Daneri parece más bien apegado a Borges, aunque lo subestime, puesto que le cuenta la desgracia de perder su Aleph. Esto funcionaría también como marco interno para la historia fantástica de (c)

c) El Aleph propiamente dicho, y la experiencia del narrador-protagonista con él. Puesta en escena del enfrentamiento del hombre con el infinito, representada por el “punto que contiene todos los puntos del universo”[2]. Se muestra como un pico de hiperrealidad fantástica; está en el sótano de una casa vieja, y es necesario estar tirado en el suelo para verlo. Es interesante notar cómo un objeto que podría ser digno de culto se encuentra en un ámbito sumamente trivial. Funciona como pie para divagaciones metafísico-filosóficas; se encuentra una idea de la réplica, de lo falso. De hecho, el Aleph de calle Garay, según Borges, no es el verdadero. Este Aleph se vería perdido por causa de la venganza de Borges, quien recomienda campo y soledad a Daneri como médicos. Funcionaría argumentalmente como núcleo de la narración.

La obra estaría estructurada de la siguiente manera a-b-c-b-a[3]. Se irían cerrando abriendo y cerrando los diferentes nudos en orden progresivo, terminando nuevamente con una alusión al inevitable paso del tiempo y la falibilidad del conocimiento humano: “Nuestra mente es porosa para el olvido; yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión de los años, los rasgos de Beatriz”, frente a la afirmación de voluntad inicial “Cambiarán los años pero no yo”.

Curiosidades:

Neil Gaiman, en su historieta de género fantástico Sandman, “Calíope” hace una referencia casi explícita a el Aleph de Borges, de manos de un escritor enloquecido por un cúmulo enorme de ideas que son la maldición del dios del sueño: "Un viejo de Sunderland que poseía el universo y lo tenía en una jarra de mermelada en la alacena llena de polvo, bajo las escaleras"

En una versión de la historia del [[Golem]], en la [[mitología hebrea]], al escribir la letra aleph en la frente del Golem, éste cobra vida.

Esteban Ruquet

[1] Posible conexión con el sub-sub bibliotecario del prólogo de Moby Dick.

[2] Aleph es la primera letra del alfabeto hebraico, y usualmente se lo configura con Dios o con la Biblia. Es además el origen de la letra griega Alpha, que luego se convertiría en nuestra “a”. Está íntimamente relacionada con lo sagrado.

[3] Si bien en entre el segundo b y a existe una erudición sobre el Aleph, esto quedaría, según mi interpretación, fuera de los márgenes de la narración propiamente dicha, y no serían más que una justificación de la erudición y la venganza borgeana sobre Daneri: se busca disminuir la fuerza fantástica del Aleph de calle Garay aludiendo a otros Alephs más nobles y acaso, verdaderos.

Paratyso argentino

2007-07-31T20:42:00.000-03:00

Paraty y Rio de Janeiro. Dos paraísos.

Paraty es una ciudad colonial, muy parecida a Colonia del Sacramento, sólo que nunca fue tomada por españoles y en un paisaje marítimo de ensueño, en medio de varios morros que se adentran en el mar. Ahí me hospedé en un hostel manejado sorpresivamente por argentinos, que por compatriota me rebajaron el precio. En el hostel Augusto hubiera enloquecido: Kayaks, bicicletas, pool y ping-pong gratis. La ciudad le hubiera fascinado al Gordo padre, por su semejanza con la Colonia de Uruguay, y a mí por muchas causas, principalmente musicales. La bahía en la que se encuentra fue escenario de numerosas batallas navales, y fue el primer puerto para Europa proveniente de Minas Gerais, pero fue desplazado principalmente en favor de Angra dos Reis, con la favorable consecuencia de que la ciudad permaneciera casi intacta al paso de los siglos, lo cual la volvió un centro cultural de bastante importancia, por lo que allí se realizan numerosos eventos artísticos (conciertos en los bares, concursos y festivales literarios, festividades como el Bloco da Lama), todos en el centro histórico. La ciudad en sí no es tan bonita como Colonia, pero el marco natural la vuelve impresionante.

En el hostel conocí a un escritor francocanadiense, todo un personaje, que estaba en Brasil escribiendo un libro que de publicarse según sus planes le permitiría comprarse un velero para vivir. También por supuesto trabé amistad con los argentinos que moraban allí, con la consecuencia de que me invitaran a comer lechón, y por último a un par de españoles muy simpáticos (son una pareja y ella le lleva a él ocho años... los entendidos en el tema que se guarden comentarios) que me pasaron la data para otro en Río, mucho más barato que los demás (R$ 19 la noche). Ahora estoy en Río. En otro momento les cuento...

Abraços Gratis

2007-07-27T23:22:00.000-03:00

São Paulo es una GRAN ciudad. Hoy estuve recorriendo toda la ciudad (una de las más grandes del mundo... y una de las más contaminadas también), si existe una palabra para definirla es: CAOS. Es extremadamente fácil perderse, pero perderse puede ser también grato, y la gente no tiene problemas en dar indicaciones. Antes que nada, debería desmentir todos los mitos que corren sobre Brasil, como por ejemplo, que es peligroso. Nada de eso. No más que cualquier ciudad de Argentina; otro es que la carne es mala. Tampoco, es tierna y rica como en Argentina. Otra es que a los argentinos no nos quieren, y también es falso, nunca encontré gente más amistosa, abierta y hospitalaria.

En fin, acá hay muchas cosas muy curiosas: la primera, es que la oferta cultural de São Paulo es increíble, mucho mayor que la de cualquier ciudad en la que haya estado. Y lejos, está el museo de arte moderno, el Teatro Municipal (bellísimo), sede de la Semana de Arte Moderno de 1922; la pinacoteca (impresionante) y la Avenida Paulista, el mayor centro económico de América Latina (incluida Canadá), llena de rascacielos; pero nada de esto me impresionó tanto como una pequeña manifestación cultural en la Avenida Paulista: muchas personas con la cara pintada y carteles que decían "abraços gratis"! Estas personas, previsiblemente, se acercaban y abrazaban a cuanta persona se encotrara curiosa con su cartel. Una idea importable a Argentina, sin duda alguna.

Saludos

Diario de Viaje 3: São Paulo

2007-07-27T10:14:00.000-03:00

Hola, Bona Gens. Aquí estoy, después de tres días de ruta, en São Paulo. Es una ciudad MUUUUUUUUUUUUUUUUUUY grande (tiene cerca de treinta millones de habitantes), y es la capital cultural de Sudamérica. Por el momento estoy parando en la casa de mi amigo Marcus, un brasileiro que me está guiando y sirviendo de traductor, y con el que viajamos juntos desde Rosario.

Brasil es distinto. Las calles son muy diferentes a las de Argentina, la gente es muy simpática y amable, y se come muuuuy bien y muy barato. A la gente le preocupa mucho su alimentación, y comen muchos porotos y arroz, más que un estudiante argentino en La Plata!! En cualquier lugar se puede comer por entre 4 y 7 reales, tenedor libre.

Por ahora me cuesta bastante hablar en portugués, pero en breve sé que voy a terminar aprendiendo (espero).

Bueno, Gens. En una semana vuelvo a la Argentina, y los veré allí. En breve voy a hacer otro post. Saludos

Diario de viaje 2

2007-07-24T16:11:00.000-03:00

Ya partí de Rosario, la ciudad que me hizo señtir un aburrido pueblerino. La verdad es que caminando por la costanera me dí cuenta de que es una gran ciudad, muy distinta de La Plata aunque con un aire similar, ¡hasta tienen una casa de la poesía!

En el hostel conocí a muchas personas: varios marplatenses, un mejicano loco, varios brasileños, dos ingleses, un francés y algunos porteños; así que terminé por viajar con un brasileño muy simpático, de San Pablo, que ya se está volviendo. Hoy estoy en Iguazú, y mañana voy a conocer las cataratas antes de ir a Brasil definitivamente. Hoy hay fiesta!! Manténganse leyendo, así saben de mi vida.

Éstos son Fernando, Marcus, y Rígel (los dos primeros brasileños y el tercero es mejicano)

Diario de viaje 1

2007-07-22T15:56:00.000-03:00

Heme aquí, otra vez de viaje. Hoy estoy en Rosario, una ciudad muy bella y afamada por sus hermosas mujeres. Ayer tuve el gusto de comprobar la calidad (aunque el difícil acceso) de las rosarinas. Estoy en un Hostel, con mucha gente de todos lados: hay ingleses, un francés, dos mejicanos, muchos brasileños y muchos marplatenses. La mayoría ahora está durmiendo, porque el alcohol corre como agua y la resaca se adueña de las cabezas y estómagos de la mayoría. Como yo no bebí tanto, bueno, estoy en pie.

Todavía no recorrí mucho la ciudad, sólo el trayecto desde la terminal de micro hasta el hostel, que son aproximadamente unas veinte cuadras, pero todavía ni siquiera fui al río. En fin, eso vendrá en breve. Mañana o pasado ya voy a rumbear para Brasil, y ahí voy a ser un poco más detallado.

Saludos

Aclaraciones y disculpas

2007-07-14T16:21:00.000-03:00

Hola, gente. Hago este post para aclarar ciertas cosas y presentar de forma adecuada el blog, así como para pedir disculpas por el tono un poco belicoso y airado de algunos comentarios. Éste blog se llama "El Perro del Mar", como un chiste que quienes me conocen sabrán identificar, y yo soy Esteban Ruquet, un jovenzuelo universitario con aires de escritor tragicómico.

En este blog se podrán encontrar sobre todo narraciones ficcionales breves (cuentos y semi ensayos) escritos por mí (aunque en un futuro podrían aparecer otras personas). Todos mis posteos son al menos en parte ficcionales, aún aquellos que se derivarían de la parte ensayística, y en muchos de ellos aparece una suerte de humor irónico o absurdo, así como en casi todas las secciones del blog (etiquetas, perfil, imágenes).

Es recomendable, entonces, estar alerta a este tipo de cosas. Al ser ficcional, no debería interpretarse de una forma literal todo aquello que se narra, a riesgo de caer en el error de considerárseme aún más esquizofrénico de lo que ya soy. Todos los textos responden a estados emocionales un poco extremos, pero a los cuales se les suma una honda reflexión previa. No digo con esto que mis reflexiones sean acertadas, muchas veces ni yo mismo estoy muy de acuerdo con lo que planteo (¿esquizofrenia o debate interno?), o lo que pienso.

Particularmente, con respecto a Reflexiones I Y Visiones, son completamente ficcionales e irónicos. Son textos surgidos del personaje-desdoblamiento de mi personalidad llamado "Franco Rocafirme", que vendría a ser como un alter ego violento y maniqueo, carente de moral en forma absoluta (en breve voy a publicar "la maldad vestida de blanco", un texto firmado por él. Con respecto al anónimo que me llegó: nuevamente, no sé quién es, aunque puedo hacer conjeturas. Calibrando los tiempos de difusión, la crítica y la ortografía, debe ser alguien del grupo de amigos, descartados Rho y Fede, que ya me han dejado comentarios firmados, y no tienen problemas en hacerlo. El comentario "ya sabés quién soy" me descolocó un poco, sobre todo porque hay mucha gente que me conoce, y debo reconocer que me pareció un poco ególatra (cómo podía yo saber quién era?), pero por intuición podría sacarlo. Alguien a quien no le gusta figurar, pero que sin embargo tiene en cuenta que es alguien de alguna importancia para mí, la suficiente como para captarla al vuelo (y digo captarla porque estoy casi enteramente seguro desde el principio de que se trata de una mujer), y además es alguien que no tiene problemas en discrepar conmigo, sin automáticamente despreciarme. Es bastante entretenido para mí esto de descifrar, sepan disculpar. Todas las flechas apuntan automáticamente a un nombre de cinco letras empezado con L... :) Gracias por comentar, de cualquier manera. Sé apreciar esto, y miren, dediqué todo un post a ese comentario.

Saludos, Esteban

La Esquina, Parte II

2007-07-09T01:33:00.000-03:00

2[FRACASO]

Evidentemente, allí no lo hallaría. Entró a una clase de Historia Argentina Contemporánea y se olvidó del problema.
Su día transcurrió normalmente, sin mayores sobresaltos, hasta la hora en que debía encontrarse con su novia. Ella era delgada y hermosa, una mujer delicada, fina, que hacía buena pareja con él. No discutían casi nunca, trataban de mantener la paz y la pasión, pero él, sin embargo, ya no aguantaba la relación. Se sentía culpable, pues sabía que el fallo era suyo, pero tuvo que cortar la relación.
Cuando terminó de hablar y vio a Adriana llorando, se sintió vacío, inútil y cruel. Años de espera por una mujer habían sido inútiles. Se sintió un desagradecido, un estúpido. Había fallado, y todo el tiempo que consumió en su pasado penando por amores imposibles se le reveló carente de sentido. Toda su fugaz existencia anterior le pareció vana.
Pero ahora tenía un propósito en el presente. Debía encontrar al dueño de aquel nombre que lo obsesionaba, y su vida iba en ello. Cansado, se fue a dormir.

CONTINUARÁ...

La Esquina Parte I

2007-07-09T00:28:00.000-03:00

La esperanza es, lamentablemente, lo último que se pierde.
Taller Literario de I-telpe, 2003

1
[NEONATO-ENUMERATO]

-¡Gôcharre!- gritó Sebastián al despertar a la luz. Una ligera amnesia lo atrapó al momento, y se revolvió en su cama (o al menos, le parecía que era suya) pensando en el nombre que había dicho.
-Gôcharre, Gôcharre, tengo que buscar a Gôcharre- pensó, aunque en realidad no supiera bien por qué hacerlo, ni quién era este tipo, pero la certeza de que debía hacerlo era inmutable. Sabía, eso sí, que al encontrar a ese hombre, su existencia cobraría un sentido nuevo, con un pleno significado para él. Claro que él no sabía que el mero propósito de su existencia era esa misma búsqueda.
Lentamente, fue recuperando ciertos recuerdos de su pasado: imágenes fugaces que aparecían como nuevas en su mente, alojándose permanentemente allí, para operar en su conciencia y subconsciencia. Entre esas imágenes aparecían la figura de una mujer joven, aunque más grande que él, a la cual enseguida reconoció como su madre; vio también la figura de un niño atormentado por la enfermedad, luchando incesantemente por su vida, y se reconoció en él; vio a un hombre delgado, barbudo y pelilargo, perennemente vestido de negro, y supo que era su padre; vio a este mismo padre morir por la misma enfermedad a la cual él mismo había vencido finalmente tras años de lucha; vio un cementerio verde y una lápida blanca con su nombre. Vio muchos más indicios de una vida pasada, y fue incorporándolos rápidamente a su yo, sabiendo que sólo le pertenecían a él.
La puerta sonó con un ligero toc-toc, y por allí vio entrar a su hermano mayor, Ezequiel.
-¿Pasó algo, Seba? ¿Por qué gritaste?
-No sé. Debe haber sido un sueño- esas palabras parecían las primeras que pronunciaba en voz alta, porque las emitió en un ininteligible balbuceo.
-¿Qué?
-¡Que no me pasa nada, sordo! ¡Rajá que estoy en pelotas!
-¡Bueno, che! ¡Qué carácter de mierda, loco!
Cuando Ezequiel se fue, Sebastián se levantó, y sintió el contacto del piso frío de baldosas rojas en sus pies descalzos. Fue caminando hasta el ropero, aspirando pausadamente el aire fresco que entraba junto con el sol matutino y unas hojas del árbol vecino por la ventana abierta. Respiraba lenta, concienzudamente, disfrutando de cada nueva oleada de aire puro que inundaba sus pulmones, oxigenando su sangre y aclarando su mente.. Su cuerpo desnudo pedía calor, así que se vistió rápidamente.
Vivía en un primer piso, en un edificio antiguo, hermoso aunque descuidado, junto con su hermano mayor, ya que sus estudios así lo requerían.
Se rascó la cabeza, y salió al comedor del departamento, a buscar algo para desayunar.
-Mondongo. ¡Qué asco!
Eso era lo único que había en toda su casa: un asqueroso guiso de mondongo. Entonces recordó que eso había comido su hermano la noche anterior, y se vio a sí mismo rechazándolo, causa de la languidez que sentía. Siempre había odiado el mondongo: su consistencia gomosa, los miles de “pelitos” estomacales de la vaca, el olor inmundo, y el color amarillo pálido le daban una inmensa similaridad con un vómito viejo y reconcentrado.

Tenía hambre, así que agarró cinco pesos y se fue a desayunar por ahí. Caminó unas pocas cuadras bajo el frío clima de la ciudad, andando por calles arboladas sin pensar en nada en particular, y vio en una librería una escena que le llamó la atención: una chica muy linda gritándole como una desaforada a un empleado joven. Mirando la escena desde afuera, estaba una chica rubia bastante bonita, de ojos verdes. Considerando sus posibilidades, decidió seguir caminando.
Al fin llegó a una cafetería, y se pidió una lágrima con medialunas. Mientras esperaba, vio algo que, no supo por qué, pero le llamó la atención. Una casa.
Nada tenía de particular esa casa. Era antigua, como muchas de la ciudad, y estaba bien conservada. Ese no era un hecho digamos extraordinario, había también muchas otras casas así en la ciudad. Sin embargo, ésa en particular lo atraía poderosamente, como si una suerte de flujo místico lo envolviera. Permaneció así estupidizado mirando la casa varios minutos, hasta que un hombre joven, abrazado a dos jóvenes muchachitas entró al edificio, rompiendo el hechizo.
-Le traje el café, señor.
-Uy, disculpame, flaco. Gracias.
-No hay de qué.
Desayunó opíparamente, y sintió el calorcito interno de la placidez avanzar por su cuerpo. Así, sus pensamientos volvieron hacia el nombre que debía buscar. Consideró todas las posibilidades y opciones para comenzar su búsqueda y se quedó con la más obvia: la guía de teléfono. Iluminó esta simple idea su cabeza, y se levantó repentinamente de su asiento, casi tirando todo, para ir rápidamente a un locutorio.
Mientras caminaba, miró a su alrededor. Veía cientos de personas haciendo diversas actividades: caminando, leyendo, vendiendo baratijas a precios mínimos, vio kiosqueros, banqueros, niños, estudiantes, obreros, farmacéuticos, bibliotecarios, becados, secretarias, abogadas, juezas, modelos, arquitectas, artista, actores, actrices, panaderos, empleadas, gente hablando por teléfono, gente charlando amablemente, vio hombres seduciendo mujeres, mujeres seduciendo hombres, vio a una pareja de novios, a una pareja de lesbianas pelirrojas muy jóvenes, a un dúo de gays viejos y pelados, varios cientos más de hombres y mujeres, amigos y enemigos, malos y buenos, inteligentes y estúpidos, intelectualoides y teleadictos, cada uno con su propia historia, con sus propias relaciones grupales e individuales. ¿Qué impulso secreto llevaba a un hombre a usar una bufanda roja, buzo verde y jeans azules? ¿Qué llevaba a esa morocha bajita a usar un saco bordó oscuro y el pelo lacio sobre los hombros? ¿Qué conducía a ese joven a ir rapado y con barba? O a ese otro, todo vestido de negro, a manejar su destartalada bicicleta verde con una inmensa mochila sobre sus hombros. Cada uno probablemente poseía sus propios motivos y razones, su propia historia para contar, su mundo personal. Se sintió abrumado y desesperado, como en una enorme biblioteca a la cual sólo podía entrar por unas horas, cuando no le alcanzaría una vida para leer todos los libros. Quería conocerlos a todos, pero no podía. Conocería a un par de personas, quizás a unos cientos, pero no a todos. Ni siquiera a una mayoría. El pensamiento elitista de que a la gran mayoría no valía la pena conocerlos lo consoló un poco, pero no consiguió esquivar la pregunta de si habría un gran dios que conociera todos los caminos, todas las infinitas posibilidades y las igualmente infinitas posibles relaciones.
Él tendría que vivir su vida en la oscuridad. Debía dejar todo aquello de lado, confiando o no en que algo habría que recogería todos esos fragmentos de realidad, y en lugar de preocuparse por historias ajenas debía vivir la que le era propia. Salió a la luz del mundo para volver a sumirse en las sombras del locutorio.
Pidió allí una guía telefónica y buscó Gôcharre en cada guía que le dieron. Encontró Gagliardi, Galiardo, Gallardo, Galli, Galman, Gallo, Galo, Gantz, Garezno, Garófalo, Garompa, Gato, Gatti, Gauguin, Gea, Gelleus, Gelet, Gelman, Gemma, Genma, Gepetto, Germán, Gerschwitz, Getto, Giangrante, Gigante, Gil, Giménez, Girondo, Godot, Godoy, Gogó, Gogot, Gómez, González, Gorompa, Guatson, Guido, Güiraldes, Gulevano, Gulián, Gulli, Gustavo, Gustávez, Gutiérrez, Guttinger, Guzmán, Gwaka e incluso Gweir, y muchos nombres más; pero Gôcharre no aparecía. Gôcharre no existía.

CONTINUARÁ...

Reflexiones II

2007-06-27T22:48:00.000-03:00

Un simple comentario puede destrabar una catarata, un verdadero aluvión de ideas conectadas, debido a su completa negatividad. Hace poco me encotré con uno de esos comentarios-llave.

"Ehablando, ahí con las chicas, ¿viste?, quería saber qué opinás sobre esas personas, que hacen dos rayas sobre un papel y lo llevan a un museo, y todo el mundo les dice que son unos genios, cuando yo puedo hacer algo mejor. Eso no es arte." Mi querido compañero de trabajo utilizaba este popular preconcepto sobre los artistas y el mundo intelectual en general para descalificar a un mundo que le es completa y absolutamente ajeno y desconocido, por la fuerza misma de su propia ignorancia y banalidad. Es decir en realidad, para él, que todos aquellos que se esfuerzan, estudian, investigan, producen, escriben, y buscan verdaderos fundamentos y una argumentación válida y coherente, pierden el tiempo. En realidad, poco le importaba saber qué es verdaderamente el arte, y aún menos le importaba mi verdadera opinión. Lo único que quería era justificar su absurdo y aburridísimo trabajo, refugiándose en uno de los prejuicios más viejos acerca de las vanguardias.

Aceptémoslo. Todos nosotros llevamos un a pequeño burgués en nuestro interior; un pequeño, cobarde, conformista, mezquino, dogmático y vulgar hombrecito dentro que nos dice autoritariamente cómo debemos vivir. Este hombrecito no acepta cuestionamiento alguno, seguro como se siente en su propia sensatez mortuoria. No acepta vacilaciones en el dogma, y cualquier falla en su sistema puede o bien ser brutalmente ignorada, o criticada desde todo prejuicio absurdo que se le ocurra.

Aunque yo poseyera en un libro la Verdad Absoluta sobre el Arte, la Vida y demases, esta gente lo ignoraría olímpicamente, prefiriendo aún refugiarse en su viejo prejuicio frente a cualquier cosa que se salga de sus esquemas. Este muchacho que me hizo el comentario es, básicamente, un buen tipo. Tiene buenas intenciones, no intenta hacer mal a nadie. Pero lo hace, aún sin desearlo. Refugiado en su prejuicio, invalida y desestima cualquier posición que no sea la suya, no importa lo trabajosa y ardua de la cuestión, él (y todos los que son como él) desestima y cree tener la verdad absoluta sobre el arte, aún cuando nunca haya ido a una exposición, hablado con un artista, o visto a un crítico alabar a nadie por nada. Él sabe lo que es el arte. Por supuesto, se cuida bien de difundirlo.

En realidad, el verdadero peligro, es que con el pasar del tiempo, nos vamos convirtiendo en él.

Esteban Ruquet

Rituales

2007-06-13T22:12:00.000-03:00

El campo de batalla, por momentos, se ve límpido y espejado hacia el sol. Un camino, el camino entre los distintos pueblos cercanos, se había vuelto, más que nada por el Tedio Soberano de los reyes aqueos, un lugar sacralizado para el ritual.
Luego, negras nubes cubrían el firmamento, producto de las barricadas de las fuerzas antagónicas, que, de salirse de control un engranaje gubernamental, saquearían y conquistarían las calles.
De un lado, el silencio más impresionante. Disciplina estricta, formación cerrada. Los cascos y los escudos relucían al sol, realzando más aún los oscuros uniformes de los hombretones inmensos y poderosos. Las armaduras negras brillaban de limpias, y tras las primeras líneas, los hombres más delgados portaban armas más largas. Ellos permanecían firmes, esperando una señal para atacar.
Del otro lado, la exhuberancia. Hombres indisciplinados, portando miles de banderas diferentes que representan sus cientos de miles de aldeas y facciones, unidas para resistir contra los inhumanos ejércitos de hombres autómatas, permanecen armados con simples garrotes y piedras, cubiertas sus cabezas con pañuelos o máscaras de tela, gritando enfebrecidos pullas a sus contrincantes, protegidos tras las barricadas de fuego y humo, entonando feroces canciones guerreras, de honor y virilidad.
El Sol quemaba en lo alto, calentando el suelo de piedra y brea. Todo estaba dispuesto. La batalla comenzaría.
Los caballos del primer lado hacen el primer avance: cargan con toda su terrible majestuosidad, descargando sus armas humeantes, repartiendo golpes a diestra y siniestra, mientras se abate sobre ellos una granizada de piedras enormes y furiosas. Dos hombres con sus rostros cubiertos para protegerlos del humo, como una imagen de los antiguos guerreros sarracenos, avanzan, portando una bolsa enorme llena de pequeñas esferas que se desparraman a lo largo de toda la calzada, haciendo resbalar a los caballos y tirando a los eximios jinetes sobre las murallas de fuego sabiamente dispuestas.
El humo marea a los caballos, y a los disciplinados hombres que no llevaban protección. La Infantería procura avanzar; se alzan los escudos en formación cerrada, para resistir la lluvia de piedras que no deja de caer sobre ellos. La retaguardia no deja de descargar sus armas humeantes sobre su enemigo acérrimo. Sus líderes gritan órdenes con voz firme y autoritaria, órdenes que se cumplen con decisión y sin vacilación o dilación alguna.
Del otro lado, los tambores y la música de guerra resuenan, atronadoras. Algunos bailarines, espléndidos, vestidos coloridamente para la ocasión, se encargan de elevar los ánimos y la moral frente al ejército represor de individualidades, de libertad, de esperanza. Los bailarines revolean sus piernas rítmicamente, mientras los soldados enemigos avanzan, mientras las tropas de la libertad se pasan sus brebajes mágicos, místicos, que elevan su moral aunque entorpezcan un poco el movimiento.
La infantería de los Soldados del Orden al fin llega a las barricadas, y aunque los piedrazos y las descargas continúan, la lucha se vuelve mucho más violenta al desarrollarse la refriega. Las armas se entrechocan, las muchedumbres apenas tienen la fuerza suficiente para resistir, merced a su coraje y su número, a los poderosos golpes de sus contrincantes, que derrumban barricadas y aplastan cualquier resistencia. La fuerza desplegada, muy inferior a los desarrapados y sucios contrincantes en cuanto a número, es mucho más efectiva, sus armas mucho más útiles, sus escudos firmes en la defensa de sus ideales, sus yelmos protectores brillan al abrasador sol del mediodía.
Un hombre, magnífico, sublime, se eleva de entre las apaleadas y aplastadas Hordas de la Libertad. Su torso desnudo, casi desprovisto de vello y brillante como la piel de un gladiador, es poderoso y bello. El hombre grita, con toda la gran fuerza de su voz, y salta de su montículo de escombros hacia la refriega, aplastando soldados y escudos, rompiendo las formaciones al meterse entre medio de las tropas del Orden, atizando a cuanto sujeto se le cruce. Sus allegados más poderosos se introducen por los huecos de la formación, quebrándola. Algunos caballos aún quedan en pie, aplastando con sus cascos a sus enemigos, y el magnífico y salvaje guerrero se dirige hacia ellos, abriendo una brecha considerable en la Infantería, por donde se introducen sus compañeros de batallas.
Su grito salvaje resuena. La liza está en su apogeo, pues nadie sabe quién ganará. El caos se alza a través de todo el campo de batalla, confundiendo todo. El salvaje guerrero avanza con su séquito, triunfante, inmenso, heroico, esquivando proyectiles y soportando golpes. Un neófito soldado del Orden se asusta, al ver a tan magnífico hombre avanzar directo hacia él, a tan temible contrincante, y saca un arma prohibida de su cinturón. Un temblor sacude el cielo, el estampido del arma descargada silencia el Caos infernal de la batalla. El guerrero cae, sosteniendo su pecho con ambas manos, el pecho del cual mana borboteante la negra sangre, espesa y cálida. Antes de alcanzar el suelo ya ha muerto, sin poder creerlo. El furor se hace presa de dos hombres que lo acompañaban, que sacan sus cuchillas y siegan la vida del soldado de un simple tajo, pero luego son detenidos por sus propios compañeros.
El ritual se ha roto.
La batalla se ha terminado, y las lamentaciones y los aullidos de horror no se hacen esperar. Los soldados del Orden también se detienen y retroceden, espantados. La situación se ha salido de control.

Al otro día, en los diarios aparece en todos los titulares:
“Trágico conflicto entre la policía y distintos grupos piqueteros, trae como consecuencia dos víctimas fatales y gran cantidad de heridos.

Stephanos kai...

“Chopp” Incháustegui: ¿Astro de la contracultura o un verdadero pelotudo?

2007-06-08T17:50:00.000-03:00

Brian Ramón Incháustegui, más conocido como “Chopp” Incháustegui y creador del innovador e inconcluso estilo musical llamado cumbia sinfónica, nació en Fuerte Apache, provincia de Buenos Aires, Argentina, el primero de marzo de 1980, en el marco de una familia humilde signada por el amor al faso, a la joda, y a la bailanta; amor que alimentaría las ambiciones del joven músico.
El padre era un reconocido bailantero y pésimo músico, que no obstante amasó una pequeña fortuna que dilapidó rápidamente en sus amores principales. El niño, cuarto de ocho hermanos, desde allí quedó apegado a ese movimiento bailanteril y marginal. A los nueve años entró al colegio primario, y allí recibió sus primeras clases de música, basadas en el concertismo clásico y las sinfonías bachianas. Contra todo pronóstico, desarrolló una pasión voraz por este tipo de música, pasión que hubo de disimular en su hogar para que no lo reputaran de puto o de cheto.
En el colegio, debido a su talento innato y su facilidad para aprender a tocar cualquier instrumento, le concedieron una beca con el profesor particular de piano Alberto Cazinski en Capital Federal. El chico escapaba de los trenes a donde lo llevaba su padre a repartir tarjetas y calendarios, y se iba hasta el pequeño despacho del músico. A los once años ya era un interpretante virtuoso, aunque carecía de medios para componer y practicar. Su maestro particular lo deriva hacia el Conservatorio de música de Buenos Aires, donde también daba clases. En el décimo tercer cumpleaños del pequeño Brian Ramón, el padre, completamente beodo y al son de una cumbia, sale con una botella a apuñalar a un vecino que le desagradaba, con la mala suerte de que el hombre estaba armado con una pistola, y pierde la vida, dejando a los ocho chicos huérfanos (la madre estaba en prisión desde hacía ocho años).
El pequeño Brian Ramón es tomado por un hogar para niños desamparados, donde puede ejercer su arte con toda libertad, aunque en su corazón, el violento y marginal mundo villero sigue corriendo por sus venas. Cuando a los dieciocho años sale del instituto, se dirige a una villa para vivir, negándose obstinadamente a trabajar de panadero o cualquier cosa similar. Los cantantes de cumbia villera descollaban por entonces, y se llenaban de dinero en muy poco tiempo. Brian (ya apodado Chopp por los niños del conservatorio, por su afición a la cerveza) decide hacerse cantante de cumbia. Allí descubre que el éxito se debe en partea la marginalidad de sus temas tratados y a unos ritmos pegadizos fácilmente bailables. Es entonces cuando conoce al gran guitarrista Nelson Gómez, también cantante de cumbia villera, y compositor de obras tales como “Las palmas de todos lo’ negros arriba y arriba”, “Nena se te ve una teta” y “Te comés la fiestita: tu anillo de cuero (somos veinte)” y le propone hacer un grupo. Sólo faltaba para la formación de la emblemática banda el virtuoso del wiro: Jonathan Ramírez. Hacen una pequeña gira, ganando un éxito inmediato en el circuito bailantero, como el dúo “Lo’ negro’ k’b’sa”. Tocan cuatro recitales en un fin de semana: en Escándalo Bailable y Luna Morena de la ciudad de La Plata, y en el Sak’moco Bailable de Morón. En La Plata conocen a Jonathan Ramírez quien se les uniría después de que tomaran un par de tragos con él.
Sin embargo, el piano romántico seguía siendo la afición principal de Chopp Incháustegui, que cada vez extrañaba más la música clásica. El éxito inmediato, y una cierta capacidad mental para reservar dinero de sus recitales para comprar otra cosa que no fuera alcohol, faso y travesaños. En una gira impresionante recorriendo el Conurbano en una noche sin consumir ni una gota de alcohol, Chopp recauda suficiente dinero como para comprarse un piano Young Chang en Mercado Libre y un pequeño departamento en el barrio porteño de Caseros. Allí se dedica a experimentar con la mezcla de los dos sonidos, inspirado por el rock sinfónico que había llegado a oír una vez. Compra equipos musicales de última tecnología, gran cantidad de discos, dos computadoras, un sintetizador y muchos etcéteras más, y se interna un mes en su departamento, dedicado a componer. Para sorpresa del mundo, logra crear una cumbia de espectacular tecnicismo, combinando el ritmo básico de la cumbia más cuadrada en conjunto con compases y melodías de la música clásica. Su banda, que se renombró “K’b’za de sinfonía”, lo apoyó hasta el final: Nelson, amante del Rock, dijo: “es el pasado y el futuro fusionados hoy”; Jonathan Ramírez dijo: “La cumbia sinfónica le da altura a nuestra música”; “Son todos unos putos del orto, pero dan buena guita” dijo su representante.
Chopp compuso temas tales como “La sonata nocturna del trava, opus 2” y “Yo escucho cumbia y a Chopin”, temas que los harían saltar a la fama. Sacaron, sin embargo sólo dos discos. El primero, éxito inmediato de ventas, decepcionó rápidamente a el público masivo por su virtuosismo, y en su segundo disco, “Vamo lo Pibe Clásico” no logró llegar al público ilustrado, que lo consideró cosa de negros.
Chopp Incháustegui vive hoy en una granjita de rehabilitación en La Matanza, por su adicción al vino Crespi tinto con Chardonnays, producto de su fracaso musical.

Fragmentos 1

2007-06-07T00:31:00.000-03:00

Giorgo Donato nació en Milán el 15 de marzo de 1884, primogénito de una familia pequeño burguesa. Desde muy joven tuvo altísimas aspiraciones artísticas, primero en la escultura, y más adelante en la pintura. En el colegio se la pasaba modelando figuras de barro, y hacía toscos muñecos de madera para sus amigos con una navaja que se encontró en el tacho de un carpintero, y se hizo medianamente exitoso por ello.
Era bastante noble de espíritu, le gustaba mucho leer y ver cuadros, era generoso de bolsillo y favores, capaz de entregarse por una causa noble… si es que la encontraba. Le interesaba mucho la historia de su país, y no le costó demasiado prever que estaba encaminado al desastre. Reconoció algo de las glorias artísticas del renacimiento y otras yerbas, pero sus conocimientos eran más producto de una investigación caótica y personal que de una instrucción formal, por lo cual construyó sus conocimientos en forma endeble y fragmentaria, sobre la única base de su narcisista y estúpida personalidad.
Nunca anduvo bien de amores, y, aunque fue educado en la religión católica, tempranamente perdió la fe. Intentó llegar a algo con su trabajo en pintura cuando se inscribió en la Academia en el 1903, que no carecía de gracia, aunque ciertamente no era extraordinario, y en el Colegio de Bellas Artes tenía varios compañeros que lo aventajaban, pero tempranamente su madre le consiguió un trabajo vil limpiando los palacios gubernamentales. Allí conoció todas las matufias de los dignatarios de provincia y se asqueó.
Después de un trauma severo en el 1904, su personalidad cambió mucho. Se volvió aún más egoísta y hedonista que antes, e intentó sin éxito mudarse a Venecia, cuna del decadentismo italiano. Quiso ser un dandy, pero no tenía dinero suficiente, ni contactos necesarios para llegar alto: a pesar de su afabilidad y cordialidad habitual, todos entreveían un dejo de desprecio y desdén de su parte. Las ambiciones en un punto lo devoraron, y en un pináculo de su egolatría, pintó doce cuadros (¿o eran trece?), y los llevó a una galería para exponerlos en 1906, pero fue rechazado. Allí comprendió que su vida estaba hecha de retazos, y que jamás en su vida podría llegar a las altas cumbres, ni aspirar a oros y terciopelos, y que debería conformarse con un humilde caserón al lado de una fábrica en Milán.
No soportó la presión, y de un balazo en el pecho intentó unir los fragmentos dispersos de su vida trunca. Pero se murió y poco tiempo más tarde ya nadie se acordaba de él.
Esteban Ruquet

Visiones

2007-06-06T00:25:00.000-03:00

Todos sabemos que los tacheros son unos estúpidos. No nos hacen falta las demostraciones, así que el irónico “ah, no me había dado cuenta de que son diez pesos nomás” después de que él, al pedirme si no tenía un billete más chico (la tarifa era de tres con ochenta, y lo que le molestaba era desprenderse de las monedas, o sea que si le hubiera dado un billete de cinco no le hubiera servido de mucho) yo le respondiera “pero si son diez pesos, nomás”.
Mi falta de reacción (que no se justificaba simplemente porque estuviera borracho, puesto que sobrio habría hecho lo mismo) muestra mi profundo egoísmo: debería haberlo liquidado allí mismo, sin dilación, y le hubiera ahorrado un trámite a la humanidad. Pero claro, entre la cárcel y la inoperancia futura del taxista en mi vida, aún siguiendo éste vivo, prefería la inoperancia. Soy incapaz de hacer un sacrificio.

Venía de una fiesta. Supongo que para sus organizadores era un éxito, pero yo me esperaba otra cosa. Me había vestido acorde a la situación imaginada: camisa de transparencias árabes, pantalón vaquero celeste claro, y una polera-pulóver blanca completaban junto a mi discreto cinturón de guarda pampa celeste, blanca y marrón y mis zapatos marrones. Aquellos alimentos estaban preparados para lo que yo creía sería una fiesta culta, cosmopolita, divertida en su eterna variedad y contrastes, y sobre todo en la cual esperaba encontrarme con varias personas, entre ellas la Persona Amada, cuyo rostro se me aparecía sonriente y azulado por el fulgor de sus ojos.
Fue una amarga decepción. Apenas me encontré con la interesante ex novia de un amigo, con la cual obviamente me costaba un poco intentar algo, y con mis ex vecinos, a los cuales realmente detestaba. Mi única conquista amorosa resultó ser una mina a la cual no le faltaría gracia si no tuviera diez kilos de más y el cráneo tan macizo que, sin llegar a ser el de un hombre travestido, resultaba sospechoso y perturbador. Decidí, a pesar de mi estado levemente etílico, no trasuntar más que levemente por aquél camino irremediablemente perdido, desde su misma elección. Por otro lado, la música era un asco: cumbiancha vieja y apolillada y algún que otro deleznable interpretante de música “barrial”, absurdo, estúpido y apasionado.

Llegaría a mi casa, como siempre, temiendo que algunos osados ladrones hubieran roto los delgados vidrios que protegían su intimidad y se hubieran llevado todo, o que incluso aún permanecieran allí y me atacaran, pero la realidad es siempre más decepcionante, y lo único que me encontré fue a mi perra, que me saludaba con un entusiasmo febrilmente canino y dañino.
No es que no la quiera, simplemente creo un error haberla adoptado, puesto que esto crea un vínculo permanente entre mis aposentos y yo, al deber yo volver siempre a mi casa con el único fin de alimentarla y pasearla. Además sus garras son afiladas y tiene la tendencia a lastimar dolorosamente a sus objetos de cariño en su atropellado frenesí de ternura.

Finalmente llego aquí, frente a la computadora. Me creo un escritor, pero verdaderamente eso no significa nada. Es, como mi existencia toda, una banalidad estúpida y superflua pero que causa un intenso placer.
Caliento una buena cantidad de agua y me dispongo a consumir, en mi taza nueva, una cierta delicadeza de consumo de la cual me siento muy orgulloso: un té Earl Gray, el cual suplantaba momentáneamente al Lapsang Souchong. Empiezo a escribir palabras sin sentido alguno: visiones, remembranzas, pensamientos, reflexiones, recuerdos reales e imaginarios. Lo único que queda es estetizar la vida. Luego no hay nada, pero hay que ser cuidadoso, pues por hacer una historia interesante dejamos entrar cosas que en realidad no deberían existir. Y eso mismo le quitaría el valor elitista y trascendental a los hechos humanos.

Stephanos kai...

Reflexiones I

2007-06-05T00:58:00.000-03:00

Es casi un hecho que los hombres somos notoriamente más sensibles que las mujeres. Rara vez las mujeres piensen en una persona más allá de cierta cantidad de tiempo, (uno, dos, o acaso tres meses), y es cierto que la mayor parte de las relaciones de pareja son terminadas por las mujeres, aunque, por supuesto, se dé el caso contrario. Los hombres, en nuestra sensibilidad, aprendemos a convivir con el dolor del rechazo y la humillación, que no por eso dejan de ser movilizadores y poderosos.
El efecto más obvio es que, si bien rara vez una mujer cambie su personalidad y perspectivas de la vida tras una experiencia traumática con un hombre, los hombres, que nunca olvidamos, y damos mil y mil vueltas al asunto, adoptamos ciertas características propias, únicas y absolutamente impredecibles en torno a grandes aspectos de nuestra vida en general.
Los recuerdos se alojan, pues, en nuestro cerebro para no irse jamás. La nostalgia y la melancolía aparecen sin que podamos hacer nada para evitarlo. Los grandes golpes nos han marcado cicatrices que no podemos ocultar, ni curar, apenas si disimular. El cambio es inevitable, y no hay forma de regresar. El miedo se aloja en nuestro espíritu, y no nos suelta.
Inevitablemente crecemos, aunque de una manera que nunca habíamos previsto, de una manera que podría ser muy distinta de no ser por recuerdos puntuales: un par de ojos, una piel suave y sedosa, un cabello fragante, un abrazo en una noche de frío. Hoy en día nada de eso tenemos, y nada de eso queremos, pues tenemos miedo de que acabe como aquella vez, o aún peor: en la más brutal de las indiferencias cotidianas, el aburrimiento veraniego de las parejas de casados incapaces de mirarse a los ojos.

Stephanos kai...

Alfil

2007-06-05T00:36:00.000-03:00

Alfil

Alto y más feo que la concha de su madre, caminaba solo por las diagonales comiendo estupideces. La imagen misma de la inutilidad y la estupidez humanas, iba a su casa a la prosaica hora de las tres de la tarde. Atrapado en la estúpida melancolía en la prosaica hora de las amas de casa.
Poseía el patético pavor adolescente a las mujeres, a causa de numerosos fallidos. Mediocre en todo arte. Mediocre en toda ciencia. Antes se creía inteligente. Quizás lo fuera. A las tres de la tarde, los lunes era infeliz. Era un ser horrendo, arrugado, con verrugas, barbudo, el poco pelo que tenía estaba largo, este Alfil.
Yo lo desprecio. Lo conozco, he hablado con él. No vale la pena. No tiene mucho que decir. Está solo en su mentira. Yo creo en la verdad. La verdad de todos. La verdad absoluta y pragmática que me da fe y esperanza.
-Reina a rey 4. Jaque.
Tiro un lápiz para ver que todo sea verdad, y cae hacia arriba. Una gran amiga me dijo que me da permiso para amarla, pero cuando la beso ella se va, y no vuelve. Y yo no puedo dejar de pensar en la otra amiga, aquella otra amiga que es el opuesto a esta que se acaba de ir, a esta que no puedo amar, a aquella que no me deja dormir. Que no me deja levantar. Que no me deja desear.
Le tengo miedo a las mujeres. Tengo un defecto genético que hace que mis hormonas produzcan un estado de alerta en el otro cuando estoy excitado, inhibiendo la producción de oxitocina. Esto me ha llevado a una gran cantidad de fallidos. Y mi escritura es mediocre. Necesito alzarme y no puedo. No puedo conformarme. He perdido mi confianza en mí. Soy un inútil.
Camino a las tres de la tarde (la hora prosaica de las amas de casa) por una diagonal hacia mi casa comiendo basura. Soy más feo que la concha de la lora.
-Jaque mate. Jitanjáfora. Es una bella palabra.

Stephanos kai ...